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Prélogo

Pensar la creacion literaria como un campo de conocimiento que ingresa
y se desarrolla en el seno de la academia resulta en nuestros dias una labor
urgente. A pesar de los reparos y de un escepticismo que a menudo tiene
fundamento en viejas creencias sobre el quehacer del creador y también
del académico, el hecho es que cada vez mas estudiantes eligen formarse
como escritores en programas de creacion literaria. A lo largo de los Ulti-
mos diez aflos —primero timidamente y ahora de manera acelerada—,
las universidades han abierto nuevos espacios a los programas de creacion
y escritura creativa a nivel nacional e internacional. Nuestra experiencia
—que supera ya los diez aflos— nos dice que la pregunta que debemos
seguir haciéndonos no es ya si es posible 0 no, sino como debemos llevar
a cabo esta integracion.

El movimiento era previsible. No hay mas que mirar unas décadas atras
hacia el panorama literario de nuestro continente para descubrir, en el
seno mismo del antiacademicismo y entre los llamados “lectores-poetas”
de los afos sesenta y setenta, una demanda latente que empieza a mate-
rializarse en nuestros dias: un llamado a la necesidad de conciliar areas de
la vida y del saber que nuestra modernidad separa de manera violenta e
irreflexiva. Ahora reconocemos, los estudiantes mejor que nadie, que la
parcelacion del saber y de la experiencia en pos de la profesionalizacion



y la productividad de los sujetos no necesariamente redunda en el bene-
ficio de una mejor calidad de vida y, mucho menos, de una mejor socie-
dad. Nada mas contrario al desarrollo personal y al verdadero progreso
de nuestras sociedades que separar goce y trabajo, pasion y rigor, conoci-
miento sensible y pensamiento racional; la vida del espiritu y la vida practi-
ca. Elingreso de la creacion literaria a la academia y el interés que despierta
entre los jovenes puede y debe pensarse como sintoma de las necesidades
de nuestro tiempo, y las universidades empiezan a ampliar espacios para
explorar respuestas.

Esta es una labor que nos corresponde tanto a académicos como a crea-
dores; unos y otros sabemos que el éxito de cualquier proyecto radica
en el trabajo mancomunado del rigor investigativo y de la imaginacion
creadora; sin embargo, aparecen nuevas incognitas cuando se trata de in-
troducir el modus operandi de las artes en la casa de las ciencias. El reto
consiste en hacer cooperar dos modos de pensar y de hacer; se trata de
volver compatibles, mas ain, complementarios, la organicidad inherente
al pensamiento creativo y el afan sistematizador de la institucion acadé-
mica. Pero este es justamente el reto que nos propone la sociedad: reco-
brar un esencial equilibrio entre el mundo de la utilidad y la experiencia
sensible.

Acerca de esto, vale la pena traer de vuelta el pensamiento del filosofo y
ensayista judeoaustriaco Martin Buber, cuyas ideas han sido interpreta-
das y apropiadas por algunos de nuestros mas ltcidos pensadores de la
creacion literaria: Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Octavio
Paz, entre otros. En Yo y tu, ensayo que concentra las claves de su filosofia
del didlogo, Buber nos invita a considerar mas o menos lo siguiente: sin el
mundo de la utilidad al que pertenecen las instituciones (los Estados, las
academias, los museos), el ser humano y sus creaciones dificilmente pue-
den vivir, pero sin la imaginacién visionaria y sin el pensamiento utépico,
la institucion pierde su humanidad y su sentido originario se desvirtUa.
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Asi ocurre también con la escritura de obras literarias. El lenguaje es una
institucion social, un instrumento de comunicacion. Sin é€l, la obra litera-
ria no puede existir. Pero, sin la intervencion de la imaginacion creadora
sobre el lenguaje, este nunca seria mas que un instrumento funcional, sin
capacidad de inspirar acciones humanas y transformar. Los creadores co-
nocen bien el reto de revivir esa institucion que es el lenguaje; quiza por
eso sean los mejores comparieros en este viaje que ahora nos adentraen la
institucion académica para dotarla de nueva vida, para reanimar el espiritu
utdpico y la reflexion critica en torno al proposito mismo de la formacion
universitaria.

En el Departamento de Creacion Literaria de la Universidad Central expe-
rimentamos a diario lo que significa el reto de integrar dos ambitos de la
vida que la tradicion sitla en extremos opuestos e irreconciliables. Desde
el salon de clase hasta la direccion del Departamento, nuestro discurrir
diario oscila entre el genuino encuentro con la poesia, la riqueza de las re- i,
laciones intersubjetivas, letras que inspiran el dialogo vivo, y las exigencias
propias del sistema: programacion de los cursos, disefio de métodos de
evaluacion, autoevaluacion institucional, procesos de acreditacién. Somos
conscientes de que este ir y venir entre el conocimiento sensible y la or-
questacion instrumental del espacio formativo representa un equilibrio
que hace posible nuestra existencia en la Universidad. Sabemos también
que este dificil logro de permanecer en el “mundo del entre”, como lo
llamaba Buber, depende de nuestra capacidad de didlogo y de la reflexion
constante sobre nuestras practicas pedagdgicas en relacion con la razon
de ser de nuestra actividad: la formacion de escritores.

Precisamente con este motivo, el Departamento de Creacion Literaria ce-
lebra cada afio el Seminario de Profesores, espacio en el que se ponen
sobre la mesa las incdgnitas que surgen desde el disefio de los proyectos
académicos de programa, hasta el desarrollo y puesta a prueba de los dis-
positivos y practicas pedagogicas, los métodos de evaluacion de obras



creativas o las posibilidades de la investigacion en creacion. Se trata de un
espacio para la elaboracion, intercambio y valoracion de conceptos, mé-
todos y estrategias capaces de trasladar una visién propia de la creacion
literaria al curriculum universitario.

El presente libro busca dar a conocer las reflexiones y experiencias com-
partidas por los profesores y escritores del Departamento de Creacién
Literaria durante los tltimos cinco afos. Con ello, deseamos hacer visible
nuestro modo de pensar y hacer posible la formacién del escritor en el
contexto universitario, realidad que pasa por un necesario ejercicio de dia-
logo entre los profesores que dia a dia construyen esta experiencia, pero
también, y mas esencialmente, por el didlogo entre los ambitos del pensa-
miento tedrico y de la experiencia creadora, entre las categorias académi-
cas y los conceptos provenientes del pensamiento artistico.

Cada uno de los capitulos que presentamos a continuacion aborda un
tema algido en el desarrollo de nuestros programas. Abrimos con la pre-
sentacion de nuestra propuesta pedagdgica, fundamentada en una con-
cepcion de la escritura y de la formacion del escritor como un proceso de
busqueda del “texto inexistente” o como “praxis creadora’, conceptos que
desarrolla el profesor Isaias Pefia Gutiérrez. Aleyda Gutiérrez y Sonia Ve-
lazquez ahondan en las implicaciones de dicha concepcion en la construc
cién de los programas de Creacion Literaria, reflexionan sobre el modo
en que esta vision propia puede trasladarse al contexto de la educacion
formal, y establecen correspondencias entre nuestra comprension del
proceso formativo del escritor y los Utiles y estrategias que la Universidad
pone a disposicion, como el plan de estudios o el aprendizaje basado en la
adquisicién de competencias. Siguen los apuntes de la profesora Andrea
Salgado sobre la formacion en la escritura literaria y las consideraciones
de Joaquin Pefia y Aleyda Gutiérrez sobre la “linea de creacion” del pro-
grama de Maestria, o los espacios académicos propiamente destinados
a la escritura de la obra literaria. El capitulo cierra con las cartas entre la
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profesora Maria Paz Guerrero y Roberto Burgos Cantor acerca de las po-
sibilidades de la poesia como elemento transversal en la formacion del
creador literario.

El segundo capitulo indaga en un asunto siempre problematico cuando
se trata de formalizar un campo de conocimiento que involucra de prin-
cipio a fin la participacion subjetiva: la evaluacion de las obras de creacion
literaria. Dos preguntas clave: ;qué evaluamos?, y ;como evaluamos? Fren-
te a la clasica concepcion de la evaluacion como ejercicio unilateral —el
profesor califica el trabajo del estudiante—, y de manera alternativa a la
vision estatica que centra la evaluacién en el producto o el resultado, los
autores proponen dos instrumentos que resultan coherentes con nuestra
comprension dindmica del proceso de formacion y de escritura: la autoe-
valuacién y la coevaluacion como instancias que promueven el aprendiza-
je y el pensamiento critico del estudiante frente al desarrollo de su propia
obra. Aleyda Gutiérrez, Liliana Moreno, Joaquin Pefia, Andrea Vergara y
Guillermo Molina desarrollan la problematica en torno a la evaluacion de
obras literarias, reflexionan sobre las posibilidades de estos instrumentos y
sus alcances para la formacion del escritor, y comparten sus experiencias
como evaluadores y jurados de obras literarias.

El tercer capitulo presenta las experiencias y reflexiones en torno al dispo-
sitivo pedagdgico del laboratorio y su funcionamiento en los espacios aca-
démicos de la Maestria denominados “laboratorios de géneros literarios”.
Intentamos trasladar un espacio y unas practicas tipicamente asociadas
con el campo de las ciencias al terreno de la creacion literaria, en el que
las ideas de experimentacién y de juego ocupan un lugar fundamental y
constituyen un camino para la indagacién en las posibilidades del lenguaje
y el descubrimiento de nuevas formas de producir sentido. Los profesores
comparten aqui sus propuestas didacticas, el disefio de conceptos y prac
ticas que inducen a la experimentacion, o “métodos para delirar”, como
los llama Maria Paz Guerrero. El profesor invitado Gernot Kamecke relata



su experiencia como guia del laboratorio durante su visita en el afio 2016,
expone las potencialidades de una obra clasica como la de El Quijote para
incitar al ensayo y descubrimiento de nuevas formas narrativas. Roberto
Rubiano y Juliana Mufoz presentan, por tltimo, dos modos de llevar a la
practica la Guia para laboratorios de géneros literarios desarrollada por el
maestro Roberto Burgos Cantor en el Departamento.

Los capitulos cuarto y quinto recogen las reflexiones que se llevaron a
cabo durante el Ultimo seminario de 2019. La tematica gird en torno a
otro asunto de suma vigencia y aun problematico para los programas de
artes que se desarrollan actualmente en el contexto universitario: la re-
lacién entre investigacion y creacion, asunto sobre el que queda mucho
por debatir de cara a una plena integracion de las artes a sistemas como
el de Colciencias. Esta cuestion pasa inevitablemente por la pregunta mas
general sobre la relacion entre las artes y el conocimiento. A este asunto
dedicamos el cuarto capitulo, en el que artistas e investigadores invitados
exponen su vision del vinculo entre las artes y las ciencias frente al proble-
ma del conocimiento desde las distintas disciplinas en las que trabajan.

El quinto capitulo centra la discusion en la pregunta especifica por la rela-
cién entre investigacion y creacion. Aleyda Gutiérrez y Adriana Gonzalez
recorren las dos direcciones posibles de esta relacion. La primera se pre-
gunta por lo que hay de creacion en investigacion y propone los conceptos
de “"logica racional” e “imaginacion creadora” como dos formas de pensa-
miento que interactlan en la actividad del investigador. A continuacion,
ambas autoras proponen una comprension de la creacion como investiga-
cién, se aproximan a una definicion de la creacion como produccion de
nuevo conocimiento y teorizan sobre las distintas formas de investigacion
que intervienen en la escritura de obras literarias. En didlogo con las pers-
pectivas tedricas de Aleyda Gutiérrez y Adriana Gonzalez, los novelistas
Oscar Godoy Navarro y Alejandra Jaramillo Morales nos ofrecen su vision
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de los distintos procesos de investigacion que conducen a la composicion
de obras narrativas a la luz de su propia experiencia como creadores.

El presente libro es de algiin modo un acto de celebracién de este didlogo
permanente que se lleva a cabo, en los seminarios y los espacios formati-
vos de nuestros programas, entre el pensamiento tedrico y la praxis crea-
dora, entre la razén practica y la imaginacion visionaria, entre el mundo
de la utilidad y el conocimiento sensible. Su propodsito no es otro que el
de seguir consolidando el puente ya transitable entre los dos dambitos de
la experiencia humana en los que se desenvuelve la creacion literaria en la
Universidad Central.

Ahora, a manera de introduccion, unas palabras de Roberto Burgos Can-
tor acerca del sentido de los seminarios y la génesis de nuestros progra-

mas, escritas para el V Seminario Intersemestral de Posgrados en 2018.

LIBERTAD GARZON HURTADO



Presentacion

Horizonte y sentido de un seminario

Es perceptible, en esta v versién del Seminario Intersemestral de Posgra-
dos, un camino que se labra a medida que se avanza y la perspectiva de un
horizonte de retos atractivos.

La temporalidad de los programas de creacion literaria de la Universidad
Central ofrece una suerte de ventaja para las reflexiones y la indagacion de las
experiencias de los maestros que concurren. Se refiere, la ventaja, a la posibili-
dad de establecer la génesis de los programas. En el caso de los posgrados, el
mas viejo de ellos muestra todavia su infancia: diez afios de la Especializacion
en Creacion Narrativa. Y cinco afios, la Maestria en Creacién Literaria.

Lo anterior, aunado a la circunstancia excepcional de tener entre nosotros
al fundador del Taller de Escritores de la Universidad Central, sostenido
por 37 afios, posibilita examinar una cantera de formacion que ostenta
rasgos distintivos. Entre ellos, un nicho de formacién sin requerimientos
de formalidad académica pero vinculado a una universidad. Unos progra-
mas de aprendizaje que se renuevan y son impartidos por maestros exper-
tos y con metodologias unificadas. No es poco tener un libro, El universo
de la creacién narrativa, en el cual el fundador del Taller, don Isafas Pefa
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Gutiérrez, plasma su credo de acercamiento y praxis. A su importancia se
refirio Eduardo Heras, reconocido impulsor de los talleres de escritores en
Cuba en la revista Casa de América. Ya llegara el momento, con funda-
mento en los numerosos asistentes al Taller, de hacerse la pregunta: jpor
qué quiere escribir la gente?

Asl, ala 1 version del Seminario invitamos a Isafas Pefia Gutiérrez para que
disertara sobre el origen del Taller.

Tomar las largas observaciones del Taller y dar el paso —en el contexto
de un Departamento de Humanidades y Letras— a una Especializacion
en Creacion Narrativa debio ser apasionante. En ese instante, un flanco de
la creacion literaria, la narrativa, debid enfrentar las subordinaciones de la
academia universitaria (examenes, evaluaciones, discusiones colectivas y
métodos acufiados de aprendizaje, entre otros), pero al tiempo mostro sus
peculiaridades, lo especifico y no negociable, so perjuicio de extraviar su na-
turaleza. Este interesante y fecundo conflicto no queria decir que el espacio
de la academia tendria que remplazar las compasiones de la bohemia y los
consuelos de la musa.

Por el contrario, en su rigor, la academia buscarfa resolver incertidumbres,
preguntas, y probar el ejercicio de las técnicas; y un aspecto fundamental:
scual es la formacion que un escritor de creaciones literarias requiere?

Todo ello, sin formatos rigidos ni reglas invariables, atentos a potenciar lo
que cada estudiante trae, si lo trae, o buscandolo si no lo trae.

A medida que se abrieron los programas, fueron surgiendo para la Crea-
cion Literaria otras caracteristicas. Una de ellas fue la especializacion de su
hacer. Ello incidié en que el Departamento tomé el nombre de su objeto
de ser: Creacion Literaria.



Otra caracteristica resultd de hacerse visible un concepto integral de la
creacion: Taller, Pregrado, Especializacion, Maestria. Y asi, puede observar-
se como el aparte, que en los documentos elaborados para el Ministerio
de Educacién se denomina campo de estudio, constituye una brdjula que
sigue apuntando a un norte promisorio.

Mientras avanzaba la cotidiana necesidad de resolver dificultades con estu-
diantes y maestros, de revisar si los procedimientos pedagdgicos eran entendi-
dosy si suaplicacion correspondia a lo que se esperaba, cada Seminario Interse-
mestral ampliaba sus espacios de discusion. Por el generoso carbdn con el cual
avivaron el fuego de las discusiones, el Departamento de Creacion Literaria
debe agradecer los textos sobre temas esenciales escritos por Sonia Velazquez
Ortiz y Aleyda Gutiérrez Mavesoy, Andrea Salgado Cardona, Joaquin Pefa
Gutiérrez, Liliana Moreno Mufoz, Guillermo Molina Morales, Andrea Vergara
Gamarra, Martha Baracaldo, Isafas Pefia Gutiérrez, Nancy Malaver Cruz, Maria
Paz Guerrero, Adriana Rodriguez Pefia, y Gernot Kamecke. Y por supuesto,
a los glosadores y comentaristas, a los profesores de tiempo completo, me-
dio tiempo y catedra, que enriquecieron los anlisis con sus observaciones.

A medida que progresa el estudio de la compleja urdimbre de unos pro-
gramas tan sugestivos como Unicos, empieza a resaltar su delicada cons-
truccion, la sabiduria de las asignaturas escogidas.

Todos reconocemos el esfuerzo, paciencia y comprension de los compa-
fieros maestros que han ejercido o ejercen las coordinaciones académicas,
Aleyda Guriérrez Mavesoy, Oscar Godoy Barbosa, Adriana Rodriguez Pefia
y Sergio Gonzalez Vargas. Ellos, con rigor académico, imaginacion y enten-
dimiento de los secretos del arte —siempre consultando el consejo del
maestro Isaias Pefa Gutiérrez— han logrado articular el arte de la literatu-
ra con una academia que participa de un suefio nuevo.

ROBERTO BURGOS CANTOR (1) | Julio de 2018

Creacion Literaria



Capitulo 1

La ensenanza de la escritura literaria:
reflexiones y experiencias

Canon y creacion literaria: certeza e inexistencia

Isafas Pefa Gutiérrez

Antes de que me entusiasmara por estas paginas que leeré ahora, escribf,
entre noviembre de 1984 y marzo de 2016, cuatro ensayos y una breve his-
toria, todos alusivos al tema que engloba la naturaleza, procesos, categorias
y ensefianza de la creacion literaria, frente a los estudios académicos de la
literatura existentes hasta entonces. En esos cinco textos he tratado de ex-
plicar las diferencias entre los campos de estudio de la literatura y la creacion
literaria, es decir, entre canon y creacién. Comencé a escribirlos cuando lle-
vaba algunos afios de experiencia e investigacion con el Taller de Escritores
de la Universidad Central (Teuc), fundado en 1981, y fui mas incisivo cuando
la rectoria de Guillermo Paramo me pidié continuar dicha investigacion con
el fin de que fundaramos la Especializacién en Creacion Narrativa y el pre-
grado de Creacion Literaria, en la primera década del siglo xx.

El tema de la relacion entre la literatura como canon vy la literatura como
creacion ya habia causado mi separacion del concepto tradicional de los
talleres literarios en Colombia y Latinoamérica; y, por supuesto, incidid
cuando se traté de delimitar el objeto o campo de estudio de lo que serfa
el area de Creacion Literaria en la Universidad Central. Distinguir el obje-
to de estudio, sus procesos de ensefianza y de evaluacién en la creacion
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literaria, sigue siendo mi obsesion, porque no es facil hacerlo, porque ain
en los programas académicos existentes en otros paises sobre creacion
literaria no se ha logrado del todo. Se trata de un fenémeno epistemolé-
gico propio de las ciencias y de las artes cuando aparece un nuevo campo
en las ciencias o en las artes o cuando se hace necesario delimitar y separar
dos que proceden de una misma area del conocimiento. Asi sucedié cuan-
do se crearon carreras como Sicologia, Sociologfa, Trabajo Social, Econo-
mia o Ciencia Politica. Hoy mismo, en algunas de ellas, los debates por la
delimitacion de sus objetos de estudio siguen vigentes. La importancia de
esos casos reside en la novedad de la investigacion que conllevan.

En mis cuatro ensayos anteriores y en la breve historia que va del Taller de
Escritores al pregrado de Creacion Literaria (1981-2008), algunos publica-
dos con titulos diversos y variaciones en sus contenidos', he hablado de
naturaleza, procesos, etapas, rutas y recursos para desarrollar la creacion
literaria. En ellos, también, hablé de las diferencias entre la literatura como
canon y la creacion de la literatura, una relacion inevitable que confundio
a todos cuando dimos el paso hacia la configuracion del programa aca-
démico. Es decir, hablé de las diferencias entre la literatura como hecho
cierto, tangible, existente, arqueolégico, producto del pasado y consa-
grado por la teoria y la historia literarias; y de la literatura inexistente, la
alin no escrita, la incierta e intangible, la del futuro, la que es un acto ain
en proceso, que esta entre el placer de la copula y el dolor del parto, la
indeterminada, imprevisible e imponderable. Y, desde 1984, comencé a
decir que, si el objeto del conocimiento cambiaba, si ya no se trataba de
analizar el hecho literario existente (ese poema, novela, cuento, drama o
ensayo), sino de transitar por las inciertas arenas movedizas que conducen

" Los puedo citar como: 1. “Elementos tedricos de los talleres de creacién literaria”; 2. “El
texto inexistente como método para la creacion narrativa’; 3. “Reconocer, conocer, crear
y el texto inexistente en la creacion narrativa’; 4. “Los principios de integralidad e interac
cion en el reconocer, conocer y crear”, y 5. “Volver al principio para poder crear. Del TEuC
al pregrado de Creacidn Literaria: una investigacion de 35 afios”.
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al nacimiento de otra obra literaria, necesariamente, deberian cambiar los
procedimientos para la “ensefianza” de dicha creacién literaria (siempre he
evitado la palabra ensefianza al hablar de ese proceso, pero es la palabra
mas cercana).

Entender esto ha sido lo mas dificil desde entonces, tanto en mi experien-
cia en el TEUC como en los programas académicos de la Universidad Cen-
tral. Por eso, con este sexto texto quiero volver, por otras rutas, al mismo
tema, pero solo en cuanto a las diferencias entre la certeza del canon y la
inexistencia como principio creador de la literatura. Para cerrar, pasaré a
una serie de apostillas reflexivas que he acumulado en estos afios a pro-
posito de dicha confrontacion (que, en ocasiones, he tenido que padecer
personal y académicamente).

1. Canon y certeza, creacion e inexistencia

21
Cuando se habla de la literatura como canon (teoria, critica e historia),

las dificultades desaparecen para el lector, profesor o estudiante. En ge-
neral, todo es claro porque toda definicién escolastica, bajo el amparo
del género y la especie, absuelve toda duda. Pero la incertidumbre cunde
cuando esas definiciones canonicas tambalean al ser usadas en funcién
de lo que llamamos la praxis creativa, y la innovacion o el simple “esti-
lo personal” rompen con esas viejas coordenadas. La incertidumbre vy el
caos se abalanzan sobre el creador y sobre quien pretende fungir de pro-
fesor, preceptor, tutor u orientador. Entonces, se advierten dos caminos:
la aventura de la libertad o el sometimiento al canon. Surge entonces la
pregunta normal: ;podemos enfrentar ese momento con la simple caja de
herramientas que el canon siempre nos brindé antes o debemos acudir a
otras desconocidas?

Este tema lo he vivido desde hace 36 afios y lo he visto abordado por
otros escritores. Por eso, quiero volver sobre la parte inicial del texto que



comencé a escribir hacia el afo 2006 y se publicé en Hojas Universitarias
en 2008, titulado “El texto inexistente como método para la creacion na-
rrativa”. Alli digo:

En un cuento de su libro Compre Jupiter, titulado “jLe importa a una
abeja?”, Isaac Asimov plantea la naturalidad de la accién realizada por
un sujeto sin que sepa su razoéon o causa. Dicho de otro modo, los seres
vivientes, incluidos los humanos, no siempre saben lo que hacen, ni les
interesa su respectivo porqué. “iLe importa a una abeja lo que le haya
ocurrido a una flor cuando ella ha terminado su asunto con aquella flor
y esta siguiendo su propio camino?”, dice en el cuento. Y antes se lo ha
preguntado en relacion con los himendpteros y con el salmoén: “jAcaso
un icneumaon, ese curioso insecto, estudia entomologia antes de encon-
trar la especie precisa de arafia que servira para sus huevos y de herirla
de modo que a pesar de todo siga viviendo?”; “zacaso un salmon estudia
cartografia para encontrar los manantiales de agua dulce del riachuelo
en donde nacié ahos atras?” (Asimov, 1986, pp. 164-65). Eso le sucede,
también, a Kane, el supuesto hombre que, en el cuento citado, ha vivido
8000 afos apenas intuyendo de donde viene y para donde va, aunque,
al final, descubre que las palabras que no conocia si existian. “No habria
sabido decir como sabia una parte de las cosas que sabia?, como no fue-
ra explicando que con el paso de los siglos las habia aprendido poco a
poco, con una seguridad que no requerfa razonamiento alguno” (p. 164).
El conocimiento basado en una experiencia adquirida con el tiempo y la
intuicién (racionalizada o no), le permiten a Kane regresar en un cohete a
la estrella de donde vino alguna vez, a la estrella que veia cada noche, que
intufa, desde la superficie terrestre, sin saberla nombrar porque no tenfa

la palabra equivalente para decir lo que sabia.

El conocimiento de la abeja, del icneumdn, del salmén y de Kane, que
encontré en el cuento de Asimov por aquella época, es el que mas he visto

2 Enfasis afiadido.
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parecerse al “conocimiento” del escritor de ficcion. Y entenderlo de esa
manera, para asi mismo cambiar el sistema de “ensefianza” de la creacion
literaria, me reafirmoé en mi alejamiento de la “ensefianza” de la literatura
como canon arqueoldgico y de sus metodologias que hablan de un rigor

académico anacrénico y de dudosa confiabilidad.

Y continuaba mi articulo de entonces, asi:

En relacién con el conocimiento de las razones o causas de la creacion
literaria, otros autores han pensado de manera similar. Antonio Tabucchi
dice: “La escritura, ;qué es exactamente? Yo no lo sé la verdad, pese a
los muchos libros que he escrito. Como la vida se vive, la escritura se
escribe, y las indagaciones vienen después” (Rubiano Vargas, p. 29). Un
escritor, dice Ernest Hemingway, “inventa o hace a partir del conocimien-
to personal e impersonal, y algunas veces parece poseer un conocimiento
inexplicado que podria venirle de la experiencia racial o familiar olvidada.
;Quién le ensefia a una paloma mensajera a volar como vuela, donde 23
aprende un toro de lidia su bravura o un perro de caza su olfato?” (p. 43).
Los ejemplos de Asimov, Tabucchi y Hemingway ponen de presente las
dudas y, a la vez, las brechas de luz que existen en relacién con la apro-
piacion del conocimiento, y, en nuestro caso, del proceso de la creacion

literaria.

Sin embargo, no quedaron escritas —aunque si insinuadas— en aquel en-
sayo algunas reflexiones y practicas que ya desarrollaba yo en los talleres
y diplomados de creacion narrativa, a las cuales quiero referirme ahora.

La certeza del canon construido con base en la literatura publicada le per-
mitié al estructuralismo, en la década del setenta, descartar la presencia
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y la vida del escritor en los anlisis de la obra literaria; fue cuando a todos
los escritores se les ocurrié decir que la obra debia defenderse sola. No
obstante, en los procesos de la creacion literaria sucede todo lo contrario:
el objeto literario (el libro) ain no existe, precisamente, partimos de su
inexistencia, y si no hay alguien que lo cree, le dé vida y lo defienda, el
objeto continuarfa siendo una larva sin engendrar, una flor sin deglutir, un
salmon sin remontar hasta sus origenes, un Kane sin volver a la estrella que
ha olvidado. La entomologia, la cartografia y la astronomia existen como
existe la ciencia literaria, pero no explican ni producen la vida implicita
objeto de sus estudios. Y en la creacion literaria lo que vale es producir la
vida de esos nuevos objetos literarios. Dicho de otra manera, la ontologia
no me darfa nunca la vida del fenémeno viviente. O, como metafora, yo
dirfa que la escalera, sin los pasos del sujeto que la sube y baja, no deja de
ser una definicion muerta.

Esto mismo —mantener al sujeto como elemento primordial en la gene-
racion del arte— me condujo a reafirmarme en la concepcién originaria
de hablar de Taller de Escritores (y llamarlo como tal) y, mas tarde, defen-
der la denominacién de Creacion Literaria para la nueva carrera, y no de
Escrituras Creativas, como algunos comenzaron a llamar a estos progra-
mas académicos. La escritura no es creativa ni creadora sin la intervencion
del individuo, como no existen los libros por si solos, ni por generacién
espontanea. La imposicion del objeto (escritura) sobre el sujeto (escritor),
o la autodeterminacion del objeto (escritura), si fuere posible, puede hacer
parte del pensamiento positivista anglosajon y ellos tendran sus razones
para sostenerla. No obstante, nunca he dudado de que los procesos de
creacion literaria surgen de la interaccion entre sujeto y objeto, y siempre
son generados por el sujeto: es él, como individuo, quien crea la escritura
literaria.
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Asi mismo, pensar en un sujeto intuitivo y racional, a la vez, generador
de los actos literarios, llamado escritor, me reafirmé en la necesidad de
abandonar la ensefianza tradicional de la literatura, si querfa avanzar en la
creacion literaria. Lo cual implicaba cambiar todo. Y una de las decisiones,
como ya ha quedado insinuado, fue abolir el aprendizaje a partir de defini-
ciones autarticas y sincronicas, y pasar a las definiciones inexistentes, tras-
humantes, algoritmicas, sin ninglin rigor académico y si con mucha vision
literaria, basadas en hechos literarios clasicos o comunes. La certeza de la
definicion que da el canon literario (que, por ser tan facil y brindar seguri-
dad, tanto gusta a algunos profesores y a muchos estudiantes amantes de
la recepcion pasiva) no causa ni genera, en rigor, creacion literaria. Produce
pereza emocional y adormila los sentidos. Se vuelve servicial. No libera
nada. Abolidas las definiciones canodnicas v lapidarias, se abren todas las
demas posibilidades de creacién. Y se aplican con estudiantes que llegan al
salon (ojala fuera otro espacio incontaminado), que ya son escritores, que
son abejas, que son insectos inteligentes, asi sean parasitos, que son sal- .
mones, que son pasajeros del espacio sideral. Con ellos se procede a reco-
nocer, conocer y crear, en todas las opciones que nos brinda la libertad de
creacion. Sin olvidar que la arqueologia y los criterios de autoridad estaran
en todo momento al acecho, porque con ellos nos hicimos profesionales.
Pero jamas podremos olvidar que la creacion literaria significa una actitud
y una proyeccion liberadoras y que su “ensefianza” no es posible sin la
experimentacion personal, sin la provocacion y la accion del sujeto que
alguna vez se convertira en el autor de la obra ahora sf existente.

Antes de pasar a la cuarta cita (luego de Asimov, Tabucchi y Hemingway),
quiero referirme, precisamente, al poder de las citas y de las bibliografias
en la ensefanza tradicional del canon arqueologico. Aln antes de comen-
zar con el TEUC en 1987, ya les habfa propuesto a mis estudiantes zafarnos
—por decirlo de alguna manera— del yugo de las bibliografias pasivas
(aquellas que hablan del libro que el estudiante nunca ha leido, porque,
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paraddjicamente, por leer los diez libros no le ha quedado tiempo para
leer el libro motivo de la investigacion), zafarnos de las investigaciones bi-
bliograficas que parten de marcos tedricos que, a la postre, le huyen a la
experiencia propia de las bibliografias activas, a la experiencia de pensar
primero y antes que los demas, para someterse a lo ya pensado y digerido
por otros que si han leido las bibliografias primarias o activas. Alli, también,
encontré una gran diferencia entre la ensefanza (sin comillas, porque se
trata del acto unidireccional entre profesor y estudiante) de la certeza del
canon, frente a la experiencia de vivir en carne propia los procesos de la
accidentalidad, de la verglienza o de la satisfaccion que brindan las bus-
quedas del texto inexistente en la creacion literaria.

Mi cuarta cita, que como la de Asimov proviene de una obra literaria,
tiene una carga de autoridad superior a las anteriores, es mas concluyente
y empata, plenamente, con mis viejos propositos al proponer una ruta,
realmente, diferente a la candnica para entender el proceso de la creacién
literaria y de su ensefianza. La encontré un jueves en una de las columnas
de EI Universal que en Cartagena publicaba Roberto Burgos Cantor. La
cita, sin referencia bibliografica —como suelen hacerlo los grandes escri-
tores—, se convierte en una tajante sintesis de lo que ha sido una larga,
sabia y placentera platica, que ha sostenido el pintor Elstir con el narrador
de la novela A la sombra de las muchachas en flor, segundo volumen de
En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. Para soltar la frase, que ya
citaré, Proust, como buen novelista, la cocina, la contiene, la represa en 50
paginas, durante las cuales personajes y lectores divagan acerca del arte,
de la creacion y de los procesos de creacion y, por supuesto, de las mucha-
chas en flor. El peso y la solidez de la cita solo se aprecian en su totalidad si
uno asiste a ese largo didlogo con Elstir y a las especulaciones del narrador.
Pero sirve leerla, de todos modos. Y la transcribo ampliada porque puede
ser Gtil en el contexto de la confrontacién entre la certeza del canon y los
riesgos de la creacion que se busca, que no existe:

Creacion Literaria



La ensefianza de la escritura literaria: reflexiones y experiencias

Capitulo 1

[...] no se puede estar seguro de haber llegado a la sabiduria, en la medi-
da de lo posible, sin pasar por todas las encarnaciones ridiculas u odiosas
que la preceden. Ya sé que hay muchachos, hijos y nietos de hombres
distinguidos, con preceptores que les ensefian nobleza de alma y ele-
gancia moral desde la escuela. Quiza no tengan nada que tachar de su
vida, acaso pudiesen publicar sobre su firma todo lo que han dicho en
su existencia, pero son pobres almas, descendientes sin fuerza de gente
doctrinaria, y de una sabidurfa negativa y estéril. [Aca viene lo citado por
Roberto] La sabiduria no se transmite, es menester que la descubra uno
mismo después de un recorrido que nadie puede hacer en nuestro lugar,
y que no nos puede evitar nadie porque la sabiduria es una manera de
ver las cosas.
Mas adelante, Elstir dira que “alguna cosa superior” se sacara de vivir la
vida de verdad, sin el canon del padre o el preceptor, junto a las leyes de
la vida y del espiritu, sin descartar los amigos artistas, los estudios y demas
relaciones humanas. 97
La ensefianza del canon, en resumen, no nos conduce a la sabiduria del
creador artistico —la abeja, el salmoén, Kane, el escritor—, porque no
puede transmitirse, dice el alter ego de Proust. Esa ha sido mi propuesta.
Y no es mejor o peor ahora que cito a don Marcel. Y eso nos obliga a
recurrir a modelos antiacadémicos, en el mejor sentido de la expresion,
que recurran a todos lo demas caminos posibles. Y asi se planed nues-
tra carrera: una parrilla curricular original (recuerdo la parrilla a imitaciéon
de las carreras de lingtistica y literatura que algin(a) profesor(a) me paso6
hace diez afios cuando discutiamos el tema y que pronto descarté), unos
programas sistematizados en busca de la interactividad y la integralidad,
unos ejercicios que deberfamos seguir investigando para no caer en los
estereotipos, unos profesores apasionados por la creacion literaria, y unos
estudiantes a los que debemos, en la primera clase, contarles que la sabi-
durfa del escritor no se transmite, que, en primer lugar, ellos mismos y solo



ellos deben descubrirla, y que, en segundo lugar, ninglin preceptor podra
impedirselo cegandoles la imaginacién v la sensibilidad con la certeza del
canon literario.

2. Apostillas y vifietas para jugar “canon y creacion”

= Escojan a una persona que nunca haya leido una novela. Entréguenle
veinte definiciones de novela, no importa los autores ni las fechas de
origen, y diganle que escriba una novela.

= Estamos perdidos y tenemos que encontrarnos a las cinco de la tarde.
No sabemos como ni dénde. ;Creacién o canon?

= El placer, el dolor y el misterio que conllevan la procreacion humana y
la creacion literaria se sienten muy cercanas.

= Tan complejoy tan articulado es el sistema de un reloj como el de una
creacion literaria, y ambos marcan el tiempo vy la vida del ser humano.

= El principio absoluto que rige la vida humana es la libertad; asf, la crea-
cion literaria. Sin la libertad, ambas vidas no nacen, nacen muertas o

desaparecen transformadas en simples escombros.

= Un programa de creacion literaria debe estar disefiado de tal manera
que jamas le dé oportunidad de actuar al dictador de clases. Si es un
programa pluridimensional, integral e interactivo, evitara la fabrica de
clones literarios.

= Un dictador de canones siempre producira esclavos obedientes. Los
creadores no entran en sus juegos.

= Podemos ensefar la definicion de la novela, del cuento, del poema;
pero no como se escriben, porque cada proceso de creacion literaria
es irrepetible, imprevisible, Unico.
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= El canon desde una perspectiva ontoldgica (estatica) define elemen-
tos, categorias y fendbmenos literarios en un tiempo y en un espacio. A
la creacion literaria no le interesa definir esos elementos y categorias,
sino que atiende la motricidad de ellos, la forma como transitan entre
una y otra obra literaria en distintas épocas, para superar, a la postre,
el vacio del texto inexistente.

= La ensefianza del canon se hace en presente; la bisqueda en la crea-
cion literaria siempre sera en gerundio. Como ha ido cambiando la no-
vela, la poesia, el ensayo, para cambiar ahora lo que me corresponda.

= Hoy podria decirse que una suma n de definiciones ontologicas de
muy diversas épocas nos daria el algoritmo del texto inexistente, del
texto futuro, de mi texto personal, siempre y cuando mi intervencion
sea la del sabio creador.

= El canon me habla de certeza y claridad; la creaciéon comienza con la
oscuridad, la impureza y la incertidumbre. Y, es posible, que asi termi- 29
ne, hasta cuando alguien la canonice.

= Las relaciones entre canon y creacion son inversamente proporciona-
les; cuanto mas cerca, mas lejos. Cuanto mas canon, menos creacion.
Cuanta mas milicia, menos libertad. Cuanta mas doctrina, menos sen-
sibilidad. Cuanta mas censura, menos creatividad. Cuantas mas reglas
y razones, menos humanidad. Cuantos mas preceptores y correctores,
menos obra auténoma y personal.

= Hemos asistido desde hace muchos afos a un ensayo y a una critica
literaria candnicas y académicas que, enredadas en reglas, milimetros y
normas de empacar, se olvidaron del brillo y del vuelo del pensamien-
to y del lenguaje literario.

= En Colombia, la creacion literaria se resiste a salir al encuentro de la
biografia, la autobiografia y la crénica novelada de casos de vida. Pesa
el canon estético de los géneros clasicos.
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:Qué ha hecho la creacion literaria por conservar la memoria, la ma-
nera de pensar, los rituales, las busquedas formales, de los escritores
colombianos? Debemos tener la seguridad de que los candnicos no lo
haran. Todavia pesa la cruz sobre el autor.

Una astilla de luz en la rendija puede ser cazada, si el creador literario
afina la pupila. Mientras tanto, el canon duerme.

La censura del canon debe ceder ante la inmoralidad del personaje
que el escritor busca destacar. No es lo bueno y lo malo, lo bonito y lo
feo, premisas de trabajo para el creador literario.

No vamos detras del qué indicado en la definicion por el canon; en la
creacion literaria perseguimos con angustia el como llegar al objetivo
estético literario desconocido. No cumpliremos con la definicion de
poema; escribiremos el poema para que lo canonicen.

El canon analiza un orden real, verdadero, cierto, predeterminado, “ar-
queologizado”, en la obra literaria; a la creacion literaria le interesa un
fin alin no logrado, la irrealidad del futuro, el transito entre la inexis-
tencia y la posibilidad de una realidad inmediata y, por eso, puede re-
currir a la mentira piadosa de la simulacién o a la aventura conjetural
0 a la planificacion utopica.

En creacion literaria la simulacion puede ser asociativa o disyuntiva y
puede simularse todo: sujetos, temas e ideas, lenguajes, estructuras,
tonos, voces, perspectivas, formas elocutivas, parcial o totalmente.

El canon me da las herramientas para analizar el titulo de un cuento,
pero no por eso podria ser capaz de crearlo.

La naturaleza del canon induce al profesor a ver siempre los limites
de la obra y, por tanto, a corregir los desbordamientos. Acomodarse
a esos raseros facilita la labor del preceptor y los estudiantes creen en
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su sabiduria correctora. Eso convierte a la academia en una correccio-
nal, donde no se piensa, no se crea y todos se acomodan a la certeza
del canon. Asi, la libertad de la creacién ni siquiera se concibe como
una posibilidad. Sepultada, no puede nacer.

En la creacion literaria, un error puede ser la estrella que alla en el fir-
mamento miraba Kane.

El andlisis con base en el canon se convierte en una fria anatomia; la
creacion necesita de huesos y carne, de sangre y punciones, de caricias
y bromas.

:Como evaluar el error? Nos preguntamos frente a la creacion. Salirse
del canon es malo y se califica negativamente. ;Lo mismo en la crea-
cion? Es mas, jpuede hablarse de errores en la creacion?

El inventario del analista de la obra literaria lo determina el canon: tie-
ne esa certeza. El inventario de quien escribe el cuento, la novela o el .
poema es infinito, desbordado, incalculable: en medio de la abundan-
cia, el autor debe seleccionar algo que juegue con el entorno. En ese

juego incierto esta su poder o su perdicion.

Como se escribid o como esta escrito significa la aplicacion del ca-
non; es el pasado juzgado y cierto. Como se escribira o cémo debe
escribirse, es el futuro impredecible, inexistente, tal vez posible, de la
creacion literaria.

Si'en cada libro que lea busco la variable cambiante frente al anterior y
al posterior libro publicado, estaré haciendo una induccion creadora;
si los juzgo por separado en su ser individual, estaré haciendo analisis
canonico.

El canon pertenece y se conjuga en pasado; la creacion, en futuro.
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El futuro como destino de la creacion literaria la hace impredecible,
imprevisible e incierta. De ahf la dificultad para valorarla cuantitativa-
mente con una calificacion.

La sabiduria del escritor abarca la intuicion, la razon y la inconciencia,
como herramientas para ejecutar un proyecto creativo; su aventura
consiste en hacer visible lo que al comienzo puede ser apenas la pri-

mera luz de una constelacion.

La lectura de obras literarias de ficcion puede llevarme inductivamen-
te a la creacion literaria: la lectura de la teorfa canénica me puede per-
der en las generalizaciones de un lector cuyo interés no es la creaciéon
futura, sino la anatomia pasada.

Crear es inventar escribiendo una Biblia; teorizar es interpretar o leer
la Biblia ya escrita.

Si leo cien novelas, puedo crear mi teoria de la novela y ello me ayu-
darfa a ser un creador literario; leer la teoria que otra persona abstrajo
—seleccionada a su manera—, me pierde en un canon ciego para mi.

Una cosa es analizar lo ya construido, y otra construir a partir de lo
analizado. Canon y creacion.

El texto inexistente es mi texto alin no escrito y surge de la sedimen-
tacion de las lecturas de obras literarias, de mis vivencias y de todas las
fuentes que contribuyan a su escritura.

El Unico canon valido para el creador literario es el que funda con su
propia obra, cuando nace el texto y se vuelve existente.

En la creacion literaria, lo que importa es el indice de variables entre
distintas obras de diferentes épocas y espacios. Esas variables de crea-
cién, tomadas en un tiempo prolongado, me ayudaran a entrever el
texto inexistente que alguna vez haré existente.

Creacion Literaria
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= Las variables de creacion le permiten al escritor ver el proceso en ac
cién, en distintos momentos, al contrario del canonista que lo ve en
un solo momento. Las variables de creacién son los pasos del tran-
selnte sobre la escalera y sin los cuales la escalera deja de serlo.

= Leoun cuento como silo estuviera escribiendo. Voy detras de la pluma
original para sentir lo que sintié el autor. Es otra clase de simulacion.

= Lasbiografias de los escritores pueden generar creacion en sus lectores.

= Lalectura directa de las obras literarias, sin la mediacion de tedricos

o criticos, me da creacion literaria. Lo otro, no, o muchisimo menos.

= Sianalizo lo que voy a escribir, hago creacion literaria. Si lo hago des-
pués, estaré haciendo analisis literario.

= La literatura ES; la creacién literaria ESTA SIENDO. Por tanto, se debe
“ensefar” en creacion literaria el ESTA SIENDO. No el Es.
. ) , L . 33
= Yo aplico la teoria de la no teoria para la creacion literaria.

= ,;Se requieren las mismas herramientas y conocimientos para analizar
una obra literaria que para escribirla? He ahf la diferencia entre andlisis
(canon) literario y creacion literaria.

= Laliteratura es un sustantivo; la creacion literaria, un verbo.
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La praxis creadora como propuesta pedagogica
de la Universidad Central*

Sonia Velasquez Ortiz y Aleyda Gutiérrez Mavesoy

El propdsito de generar un espacio académico para la creacion literaria
dentro del ambito de la educacién superior supuso la elaboracion de una
propuesta pedagdgica en correspondencia con esta mirada. Para ello, el
programa se baso en el planteamiento tedrico de Isalas Pefia Gutiérrez,
fundado en su experiencia como creador del Taller de Escritores de la Uni-
versidad Central (TEUC), en 1981. De igual forma, se asimilé el enfoque des-
crito en el documento “Componente pedagogico de la Universidad Cen-
tral”, elaborado por la Escuela de Pedagogia de la Universidad Central, que
sirvié como guia para la configuracion general de los planes de estudio de
cada uno de los programas académicos de la universidad sobre la base de
la singularidad de los objetos de estudio en los diferentes programas. El
cruce entre estas dos perspectivas dio lugar al componente pedagdgico
del programa curricular de Creacion Literaria.

Desde 2001, la Universidad Central inicié un trabajo pedagogico que puso
en el centro el concepto de proyecto y que tendria como primera materia-
lizacién el Proyecto Educativo Institucional (Pet). Esta decisién suponia ha-
cer una serie de elaboraciones que le permitiran crear las condiciones para
ofrecer una educacion superior de calidad basada en la consideracion del
conocimiento como proceso y no como producto. Bajo esta perspectiva,
se apuntaba a encontrar una concepcion pedagdgica que abarcara tanto
la posibilidad de una reconstruccion permanente de las practicas como la
de generar las condiciones para que dicha reconstrucciéon se definiera en
el plano de la accién. Asimismo, dicha propuesta estaba enfocada en el

Este texto fue presentado en el | Encuentro de Programas de Creacion Literaria y Escri-
tura Creativa de las Américas, Bogota 2015.
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aprendizaje y no en la ensefanza y, por ello mismo, como realizacion de la
autonomia. Esto implica alejarse de la idea del pensamiento como proceso
intrapsiquico y partir de la premisa del pensamiento como socializaciéon
del espiritu en la que se juega una intencion de comunicar, pero también
de significar las experiencias.

Alejarse de la logica de la ensefanza representd salirse de la naturaliza-
cion de la relacion vertical entre los agentes que conocen: el ensefiado y
el ensefante, ya que este tipo de vinculo genera una especie de condicién
transitiva jerarquica de dependencia de uno hacia otro. Al ensefiar se da
instruccion, se adiestra y, ademas de esta negacion de la autonomia, se
puede adoctrinar. Contrario a esta perspectiva, en la Universidad se bus-
ca que entre los agentes haya una ligazon horizontal orientada a lograr
que se modifique el comportamiento a través de la accién que pone la
experiencia en referencia objetiva y subjetiva con lo culturalmente valido
y deseable. De ahi que, desde nuestra perspectiva pedagogica, el aprendi- .
zaje se conciba como apropiacion de un conjunto de habitos, significados,
habilidades y destrezas que la vida en la cultura exige a los miembros de
un grupo social, es decir, que posibilite una intervencion social cuyos fines
son culturales y no solo cognitivos.

Ahora bien, con ello no se niega la importancia del conocimiento, sino
que se le pone en perspectiva con el pensamiento, en la medida en que se
toma al conocer como proceso y no como su producto. Por ello, el cono-
cimiento no es una entidad con extension propia, ya que, desde nuestra
perspectiva, solo es posible acceder a él cuando se vuelve a recorrer el
camino seguido por otros a través de la manera como lo real ha sido con-
figurado por ellos. En este sentido, el aprendizaje implica observar, com-
parar, medir, argumentar para apropiarse del conocimiento ajeno; esto es,
seguir el mismo proceso a través de la reconstruccion de las preguntas, las
experiencias, los argumentos, las formas; revisar los conceptos, examinar
su elaboracion y considerar sus formas y contextos de uso. Al tiempo,
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se abre el camino para autoformular preguntas, elaborar o adoptar los
conceptos, avanzar hipotesis. En sintesis, aprender implica configurar la
experiencia ajena en la propia.

En el marco de nuestra concepcion, el centro de la intervencion de una
pedagogia interesada en la adquisicion de competencias esta constituido
por el pensamiento. Entre el conocimiento y el aprendizaje se instaura el
pensamiento indisoluble del lenguaje; por ello, corresponde a la forma de
la accién. Bajo nuestra perspectiva, la accion es interindividual, interper-
sonal y social. El pensamiento en la estructura modal se vincula con el
acto, como competencia pura, y con la accion, por cuanto transforma el
mundo. El pensamiento es accion que se vincula con el acontecimiento
y frente a él cumple una funcién de creacion de sentido; por tanto, el
pensamiento se define por su articulacion con lo problematico, es decir,
con tres elementos: a) el acontecimiento, b) el concepto y ¢) la pregunta,
que articula acontecimiento y concepto. Entonces, la triada pensamien-
to-aprendizaje-conocimiento esta mediada por la accion, cuya forma es el
movimiento entre el acontecimiento, el concepto y la pregunta.

Para desarrollar esta orientacion al componente pedagégico de los pro-
gramas académicos de la Universidad, se propuso trabajar con conceptos
como experiencia, dispositivo pedagdgico, uso, practica y proyecto, todos
provenientes de diversas escuelas o modelos pedagdgicos. ;Como po-
drian articularse sin que ello significara una contradiccién epistemoldgica
fuerte? Se planted el concepto de plano como alternativa, ya que, si se
lo proyecta como una cartografia imaginaria del pensamiento, es posible
verlo como el lugar en donde se despliegan los conceptos para la accion.
De este modo, los diferentes conceptos despiertan el movimiento, esta-
blecen relaciones, marcan limites, sefialan caminos, se ponen en accion
en el plano. Gracias a este, es posible poner en relacion situaciones tan
diversas como el disefio curricular, la composicién del plan de estudios,
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las normas que regulan el calculo de créditos académicos, el disefio de
los nuevos programas de curso y asignatura, y el disefio del sistema de
evaluacion.

De esta manera, los conceptos van poblando el plano, ocupan lugares
especificos, pero en movimiento se ponen en contacto, sin dividirse se
repliegan y despliegan, y crean una continuidad que hace de los con-
ceptos regiones del plano. Para el caso de la propuesta pedagogica de la
Universidad Central, en el plano se extienden entonces los conceptos de
experiencia, dispositivo pedagdgico, uso, practica, proyecto. El concepto
de experiencia nos sirve para abandonar los dualismos y trabajar sobre el
continuo que ocurre en la vida cotidiana de la universidad. Este concepto
también nos vincula con lo experimental, no solo con lo acumulado. En
ese sentido, denota las actividades que se realizan y se observan, se temen
o0 se ansian. La experiencia no reconoce division alguna en ninguin sentido,
sino que constituye un continuo. De este modo, se vincula con la educa- .
cién y la democracia: abarca lo que hacen y padecen los hombres, lo que
pugnan por conseguir, aman, creen y soportan, como obran y como se
obra sobre ellos, las formas en que hacen y padecen, desean y gozan, ven,
creen, imaginan.

El concepro de dispositivo pedagogico nos permite pensar la manera en
que puede ser dispuesta la experiencia formativa, teniendo en cuenta no
solo al profesor y al estudiante, sino también una serie de elementos que
precisamente disponen y hacen posible la experiencia, como las materiali-
dades (los libros, las herramientas, etc.), el tiempo y el espacio. Por lo tanto,
aprender por la experiencia se convierte en accion, cuando se busca esta-
blecer una conexion hacia atras o hacia adelante entre lo que nosotros ha-
cemos a las cosas y lo que, como consecuencia, sufrimos o gozamos de las
cosas. El dispositivo pedagogico potencia la accion en la medida en que le
da forma a ese modo como la accion se concreta. Por esta razén, “hacer” a
través del dispositivo pedagogico se convierte en ensayar: un experimento



38

con el mundo para averiguar como es, mientras que “sufrir” se convierte
en concienciacion en el descubrimiento de la conexion de las cosas.

Del uso tomamos su vinculo con la accion. En un sentido primario, hacer
algo es usar algo. El concepto de uso, sobre todo proveniente de la filo-
sofia del lenguaje, nos aleja de ciertos esencialismos, ya que, desde este
paradigma, el lenguaje no tiene como funcion representar la realidad. Se le
considera como una cierta potencia de un lenguaje-accion en la medida
en que el lenguaje es usado, y estos usos nos remiten a lo que se hace con
él, a la accion. El uso del lenguaje es una practica que compartimos con
todos y cada uno de los miembros de la sociedad; hacemos comunidad
a través de ella. En esa medida, el lenguaje se hace forma de vida, porque
esta ligado a nuestras actividades humanas y, por tanto, a nuestras formas
de aprehender el mundo.

El concepto de competencia se proyecta como posibilidad que puede
manifestarse como pura virtualidad, como actualizacion de sus posibili-
dades materiales y como disponibilidad de un saber. Finalmente, la deter-
minacion de las competencias esta mediada por cuatro formas de accion
comunes a todos los campos de la formacion profesional: a) intervenir, b)
investigar, ) disefar y d) gestionar.

Por todo ello, el concepto de praxis se hace vital, si se la entiende no solo
como una ejercitacion, sino también como una regularidad en la accion.
Esta regularidad permite que los habitus profesionales se formen vy los
agentes formados en los distintos campos sepan hacer lo que su cam-
po profesional requiere. Segin Castoriadis (1983), “llamamos praxis, a ese
hacer en el cual el otro, o los otros, son considerados como seres autono-
mos y como el agente esencial del desarrollo de su propia autonomfa. La
verdadera politica, la verdadera pedagogfa, la verdadera medicina, puesto
que han existido alguna vez, pertenecen a la praxis” (p. 129). A través del
concepto de proyecto se actualiza el concepto de praxis, en la medida en
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que esta se caracteriza por la interaccion entre las condiciones de raciona-
lidad, la capacidad de produccion subjetiva y la complejidad de la aproxi-
macion a lo real, y el proyecto dispone el espacio de acciéon para la praxis.
El proyecto nos vincula con el movimiento que significa leer el presente
para, a partir de esta lectura, proyectar un futuro, que es, en ultimas, el
movimiento que describe la formacion.

Con estos conceptos y otros que operan, la pregunta en ese punto era:
;como articular estos conceptos tan diversos de manera que, sin perder el
rigor y la consistencia, se pudiera operar con ellos en los distintos campos
de la Universidad? A pesar de que nos rondaban estas preguntas, segui-
mos creando herramientas y recursos que nos permitieran avanzar con
los trabajos de formalizacion de los programas. En medio de las conver-
saciones con los profesores y el afan por avanzar en su consolidacion, nos
dimos cuenta de que lo que vinculaba estos conceptos era una preocu-
pacién por la accion. Esto quiere decir que, para la Universidad, lo que 2
permitirfa que se hiciera uso de esta diversidad de conceptos radicaria en
la orientacion de la intervencién hacia la accion. Esta construccion tuvo
muchas consecuencias para lo que estamos haciendo y pensando en la
Universidad.

En primer lugar, nos mostro el vinculo que la accion introducia con as-
pectos politicos, pues la accion es tal en un colectivo que le da sentido,
la valida, la conversa y la legitima. Si se mira desde la perspectiva del su-
jeto, también tiene implicaciones politicas, pues el sujeto en el vinculo
con la accion es un agente activo que transforma el mundo. A diferencia
de otras perspectivas, esta considera que la universidad le da al sujeto los
elementos que le permiten trasformar el mundo. En segundo lugar, hacia
mas fuerte y evidente la preocupacion por la pertinencia de la educacion,
pues volcaba la accion educadora en la intervencion. Lo que hace la uni-
versidad como institucion es formar sujetos que intervienen el mundo y
lo trasforman. En tercer lugar, nos obligaba a pensar que el asunto central
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de la formacion universitaria no esta en la transferencia de informacion,
y ni siquiera en la trasferencia de conocimiento, sino que era necesario
distinguir entre conocimiento y pensamiento. Aqui, el pensamiento se
acerca a la creacion, de manera que los sujetos formados en la universidad
deberfan ser pensadores y creadores, que podrian pensar y crear para re-
solver situaciones y transformar el mundo. En cuarto lugar, el vinculo con
la accion suponia un trabajo fuerte sobre y con el lenguaje. En definitiva,
el lenguaje también es accion, accion que trasforma el mundo. Si en la
universidad ocurre una experiencia o es posible una experiencia, esto es
gracias al lenguaje.

Con estos elementos y usando los conceptos antes descritos, se constru-
yeron los soportes conceptuales de todos los programas de la Universidad.
En sintesis, la propuesta de la Escuela de Pedagogia parti¢ de la superacién
del modelo centrado en la ensefanza y concibié tres conceptos centrales:
pensar, conocer y aprender. En primer lugar, en los procesos formativos se
debe buscar el desarrollo del pensamiento reflexivo, entendido como un
tipo de actuacién con el lenguaje, mediado por un acontecimiento que
mueve a establecer relaciones, planteamientos vy alternativas diferentes a
los problemas que genera la situacion de aprendizaje. En segundo lugar, el
conocimiento no es un producto, sino parte del proceso que lleva consigo
la bisqueda de configuracion de lo real y que se materializa en el discurso
a manera de enunciados descriptivos, declarativos o explicativos, los cua-
les luego se transmutan en conceptos. En tercer lugar, aprender implica la
integracion del pensamiento reflexivo y la indagacion del conocimiento
como proceso; de ahi que lleve a modificar el comportamiento. Al apren-
der, se pone en didlogo el pensar y el conocer dentro del contexto social,
y esta interaccion produce un cambio en la propia praxis.

Por su parte, el modelo de Isafas Pefia Gutiérrez propone el recorrido de
la formacion sobre la base del proceso de escritura como la “busqueda
del texto inexistente”. La expresién trae implicita una paradoja que en el
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trasfondo apunta a sefalar el caracter no acabado de la escritura y, a su
vez, a figurarse el escritor como escribiente —en constante accion de es-
cribir—. Deja de ser paradoja y se convierte en modo de ser de la escritu-
ra, una apuesta por comprender la creacién literaria como proceso y no
como producto: escribir es buscar un texto que aln no sé como es. De
esta manera, la escritura se convierte en creacion, no porque haga surgir
al texto de la nada, sino porque busca la forma para un texto que alin no
existe, pero que es potencia y que puede materializarse en la escritura.

Al considerar de este modo la creacioén, se distingue en ella dos rasgos
esenciales: unicidad e irrepetibilidad. Al empezar a escribir un texto, en-
tramos en el proceso de creacion que Pefia Gutiérrez denomina praxis
creadora, en la cual las exploraciones en torno a otros procesos que llevan
a la escritura de otros textos no debe conducir a la practica imitativa de
las estrategias, técnicas o herramientas que dispone el escritor, sino al co-
nocimiento de esos elementos que constituyen el proceso de su escritura "
y que solo se transforman en creacion cuando al apropiarlas les damos
nuestra propia forma. Entonces, para que este proceso se lleve a cabo es
necesario que se concreten dos condiciones: integralidad e interaccion.
Al integrar los elementos de la creacién, estos se ponen en interaccion.
La integralidad supone la aceptacion de todas las formas de estudio de
la literatura —Ia historia, la critica, la teorla— como parte del proceso de
creacion y la interaccion hace posible que se relacionen entre si para la
configuracién de la obra literaria.

El modelo de la praxis creadora se despliega en tres momentos: recono-
cer, conocer y crear. En el primero, se entra en contacto con las obras, los
autores y las formas que hacen parte de lo que hoy se denomina el uni-
verso literario y que le permite al escritor poner en perspectiva su propia
escritura en relacion con la herencia literaria que le precede. Puede pen-
sarse el reconocimiento como una deconstruccion del texto ajeno para
comprender el andamiaje que lo sostiene. De ahi que en este momento
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sea indispensable tener presente el principio de integralidad e interaccion:
se integran todos los momentos esenciales, los movimientos, escuelas e
individualidades literarios, y se ponen en interaccion a través de un vaivén
entre conceptos, categorias y tiempos. El reconocimiento plantea al escri-
tor una puesta en perspectiva frente a su propio quehacer y el del otro,
para afirmar, negar o contradecir la herencia, pero también lo conduce de
manera dialégica a la obra personal.

En el segundo momento, se conoce a través del momento de recono-
cimiento, pues se plantea el proceso de reconstruccion del texto ajeno
a partir del conocimiento de las estrategias, los recursos, los modos de
creacion de las obras, los autores y los textos. Conocer implica poner a
prueba los descubrimientos que se hacen en la deconstruccion del tex-
to ajeno, juego de imitacion, repeticion, recreacion, los cuales llevan a la
revelacion de las formas detras de la escritura. Al mismo tiempo, dichos
descubrimientos se ponen en perspectiva con los conceptos, las teorfas,
los recursos que constituyen los marcos generales de la herencia literaria.
Gracias a ello, se abre la puerta al tercer momento, el de la creaciéon. Aqui
se llega al didlogo con la escritura personal y la manera como se apropian
las herramientas que se han ido adquiriendo, renovando, transformando
o manteniendo durante el reconocimiento y el conocimiento. Al crear se
recoge la herencia, se afirma, niega, contrasta o confronta con los sabe-
res, con la mirada individual y se elige un camino, una apuesta alternativa
dentro del campo de la literatura que cobra forma en la propia creacion
literaria.

Desde la base de estos planteamientos sobre lo pedagogico, el compo-
nente curricular de la Universidad Central propuesto por la Escuela de
Pedagogia y “la blsqueda del texto inexistente” de Isaias Pefia Gutiérrez,
se configurd el componente curricular del programa de Creacion Literaria.
Cabe resaltar que esta propuesta pedagdgica parte de un principio basi-
co: el sujeto, como creador, aprende desde su experiencia de vida, de las
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lecturas realizadas y del ejercicio con la palabra; por lo tanto, la creacion
es una accion movida tanto por la intuicion como también, y fundamen-
talmente, por el trabajo con el lenguaje. Este principio lleva a considerar
que es posible estudiar el proceso de creacién para potenciarlo a través
del trabajo consciente con los procedimientos, estrategias y recursos que
implica la escritura de una obra literaria.

La propuesta pedagogica de los programas de Creacion Literaria de la
Universidad Central —pregrado en Creacion Literaria, especializacion en
Creacion Narrativa y Maestria en Creacion Literaria— esta orientada por
el desarrollo de la praxis creadora: que se acceda al conocimiento de la
teoria y la técnica literaria mediante el uso; hacer experiencia a las catego-
rias, elementos y componentes tedricos a través de la accion. Esto significa
ir mas alla de la abstraccion del tedrico, critico o historiador, porque se
busca integrar las tres disciplinas en funcién de la creacion literaria: en una
primera instancia “re-conocemos” el fendbmeno literario mediante la ope- “
racion del texto inexistente (historia literaria); en una segunda instancia,
una vez confrontado, lo recreamos en otra aplicacion, “conocemos’, como
si lo estuviéramos produciendo por primera vez. “Creamos” a partir tanto
del reconocimiento de la creacion de otro como de la creacion propia. Se
sintetizan los dos conocimientos para bordear el tercer paso del proceso
interactivo e integral que hemos propuesto: crear lo propio.

Desde esta perspectiva, nuestros programas de creacion literaria buscan
desarrollar en sus estudiantes competencias escriturales y literarias que
les permitiran desempefarse en uno o varios de los ambitos posibles para
la literatura en el campo social. El recorrido por obras y autores de la lite-
ratura universal es fundamental para que los estudiantes consoliden un
criterio propio tanto sobre sus propias obras como sobre las de otros (his-
toria); el acercamiento a las técnicas literarias les permite aproximarse a la
escritura en las diversas posibilidades del texto literario (teoria), y, por Ulti-
mo, la praxis escritural (creacion literaria) sera el espacio para el desarrollo



de su propia voz y el punto de partida para un desempefio en cualquier
ambito cultural y académico.

Esta perspectiva de la formaciéon en creacion literaria se materializa en
una propuesta pedagogica a partir del cruce entre los conceptos esta-
blecidos en el campo de estudio de la creacion literaria y el conjunto de
acontecimientos que impactan el campo de la creacion literaria —el con-
texto colombiano actual, la globalizacion y el sector editorial, el vacio en
la formacion universitaria en creacion literaria y la vigencia del oficio de
la escritura literaria—. De aquella surge el conjunto de preguntas que se
configuran como problematicas por abordar dentro de la formacién en
creacion literaria. Lo anterior se desplego en el plano de la accion a partir
de la integracién entre los acontecimientos, los conceptos y las preguntas,
cuya articulacion puede verse en la tabla 1.

Tabla 1. Matriz de problematizacion para la formacion en creacion literaria
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Factores Escritura Creacion literaria

;Como se encuentra la realidad
mediatizada por el arte literario ;Cudles son las fuentes de la
anterior? creacion literaria?
;Por qué, para qué y para quién ;Cémo se vincula lo universal

El contexto ¢ .q‘ paraqueyparaq e - y.

i escribir? lo singular en la creacion literaria?
colombiano

Ser escritor: ;arte u oficio de
escribir?

;Como se configura un mundo
desde el discurso literario?

;Como se establece la relacion
lenguaje-pensamiento-sociedad
en la creacion literaria?

La globalizacion
y el sector
editorial

;Coémo se configura la praxis
artistica?

(Es posible hablar de imitacion,
influencia, herencia, tradicién y
originalidad?

iCuando se escribe, se trata de
crear, repetir o estandarizar?
;ComMo se establece la relacién
entre praxis creativa-leyes del
mercado en el proceso de
escritura?

iCual es la validez y vigencia
de los denominados “géneros
literarios”?

iComo se configura la
clasificacion clésica (lirica,
dramatica, narrativa) hoy en dia?
iQué se entiende por creacion
literaria hoy?

;Como se percibe la relacion
autor-lector en las condiciones
actuales?
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Vacio en la
formacion
universitaria en
creacion literaria

;Como se construye la identidad
entre el escritor y su obra?
iComo se configura la relacion
técnica y escritura?

;Como operan larazon, la
intuicion y el talento en la
escritura?

;Desde qué discursos se
contempla la formacién en
escritura?

;Cémo abordar el dilema del
escritor frente al uso del lenguaje
con fines estéticos?

;Desde qué lugar se plantea

un “lenguaje literario” o unos
recursos estéticos?

;Cudles son las semejanzas 'y
diferencias entre prosa narrativa,
poesia y teatro?

iCuando se day en qué
circunstancias el nacimiento del
cuento y la novela?

iComo es posible la articulacion
entre la creacion literaria y otros
saberes?

;Desde qué lugares se ha
planteado el estudio y la préctica
de la creacion literaria?

iComo tiene lugar el proceso

de creacion en una pentafonia
literaria?

Vigencia del
oficio de escribir

;Cémo abordar la relacion entre
el autor y sus voces?

;Cuél es el papel y como asumir
la gramatica en la creacion
literaria?

iEs la escritura un quehacer
consciente o inconsciente?
;Como interviene lo colectivo y
lo individual en el proceso?

;Coémo se compone el texto
literario?

;Cuél es el proceso de
integracion de los elementos
de la composicion literaria en el
todo del texto?

;Quién es el autor, el hablante
lirico, el narrador? ;Cuél es el
objeto de la creacion literaria?
;Como se integra la materia a la
creacion? ;Quién ve, quién narra?
;Quién habla en el poema o en
el ensayo?

Fuente: Proyecto Académico de Programa, Departamento de Creacion Literaria.

Una vez establecido el conjunto de problemas, se buscé la manera en que

estos podrian concretarse en una intervencion pedagdgica que apuntara

a la composicion de las acciones orientadas a la formacion en creacion

literaria. Para ello, se vincularon las preguntas con las competencias que se

requieren para crear, intervenir y gestionar. La competencia para crear es

transversal a todos y a todo el plan de estudio; por ello, se concibe en cada

uno de los apartados como fundamental en el planteamiento de los mo-

dulos, cursos y asignaturas de nuestros programas académicos (tabla 2).
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La relacién entre problemas, competencias y conceptos de los programas
académicos es el plano de accion. En esa medida, se define la organizacion
de las acciones dentro de cada espacio de formacion, puesto que permi-
te agrupar las preguntas en los modulos, cursos y asignaturas designados
para cada programa. Como ejemplo, se presenta la manera en que se es-
tructurd la especializacion (tabla 3).

Tabla 3. Estructuracion de la especializacion desde el plano de accion

Modulo Preguntas, conceptos y competencias

Preguntas

;Como se construye la identidad entre el creador y su obra?

iCoémo se configura la relacion técnica-creacion?

;Como operan la razon, la intuicion y el talento en la creacion narrativa?
;Como es posible la articulacion entre la narrativa literaria y otros
saberes?

Poéicas de la o - iy
;Desde qué discursos se contempla la formacion en creacion?

narracion
Conceptos
Elarte, la estética, las poéticas, la creacion en el arte. 47
Competencias
Crear, intervenir, gestionar.
Preguntas
iComo abordar el dilema del creador frente al uso del lenguaje con fines
estéticos?
;Desde qué lugar se plantea un “lenguaje literario” o unos recursos
estéticos?
;Desde qué lugares se ha planteado el estudio y la practica de la
narrativa?

_ ;Por qué, para qué y para quién escribir?

Lenguaje y Ser escritor: jarte u oficio de escribir?

creacion 1y li :Cémo se configura un mundo desde el discurso literario?
Conceptos

Aspectos lingtisticos, aspectos gramaticales, aspectos socioliterarios,
aspectos estético-literarios.

Competencias
Crear, gestionar.
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Narrativas y
Creaciéon 1y 1l

Preguntas

;Cudles son las semejanzas y las diferencias entre prosa narrativa, poesfa
y teatro?

;Cuando se day en qué circunstancias el nacimiento del cuento y la
novela?

;Como se encuentra la realidad mediatizada por el arte literario anterior?
;Como se configura la praxis artistica?

;Cudles son las fuentes de la creacién narrativa?

;Coémo se vincula lo universal y lo singular en la creacion narrativa?
;Cuél es la validez y vigencia de los denominados “géneros narrativos”?
;Como se configura la clasificacion clasica (lirica, dramatica, narrativa)
hoy en dia?

;Qué se entiende por narrativa hoy?

Conceptos
Géneros narrativos, épica, lirica, dramaturgia

Competencias
Crear, intervenir.

Composicion
Narrativa 1y Ii

Preguntas

;Como se establece la relacion lenguaje-pensamiento-sociedad en la
creacion narrativa?

;Coémo tiene lugar el proceso de creacién en una pentafonia narrativa?
;Como se compone el texto narrativo?

;Cudl es el papel y como asumir la gramatica en la creacion narrativa?
;Cudl es el proceso de integracion de los elementos narrativos en el
todo?

;Quién es el narrador? ;Cual es el objeto de la narracion? ;Como se
integra la materia narrativa? ;Quién ve, quién narra?

Conceptos

Componentes especificos de la narracion: la iniciacion; el marco de
composicion narrativa; las aperturas narrativas; las perspectivas; los
medios de interlocucion.

Competencias
Crear, intervenir.

Creacion Literaria
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Preguntas

JEs la creacion un quehacer consciente o inconsciente? ;Co6mo
interviene lo colectivo y lo individual en el proceso?

JE posible hablar de imitacién, influencia, herencia, tradicion y
originalidad?

;Cuando se escribe, se trata de crear, repetir o estandarizar?

iComo se establece la relacidn praxis creativa-leyes del mercado en el

Propuesta proceso de creacion?
narrativa ;Como se percibe la relacion autor-lector en las condiciones actuales?
Conceptos

La creacion del arte; aspectos socioliterarios y estético-literarios; los
géneros narrativos; componentes especificos de la narracion.

Competencia
Crear

Fuente: Proyecto Académico de Programa, Departamento de Creacion Literaria.

Hacer posible esta perspectiva de la formacion en creacion literaria im-
plica hacer necesario el didlogo, la interrelacion que se produce como re-
sultado de la preocupacion por el proceso de creacion de los estudiantes. *
Esto requiere, a su vez, de la indagacion constante por su produccion, su
quehacer y su concepcion de la escritura misma. Por eso, el proceso pre-
cisa del cuestionamiento de las certezas, de los planteamientos y, por su-
puesto, del trabajo con el lenguaje. Aqui se hacen indispensables nuestra
mirada de la interaccién y el didlogo con los otros. Si bien se busca que
cada sujeto creador construya y transforme su hacer en el plano de la
accion a través de la praxis, también se espera que lo haga a través de la in-
tercomunicacion, no solo con sus compaferos, sino también con el maes-
tro, los escritores, los editores, los criticos y los demas agentes del campo
literario. De ahi que la accién dialégica requiera de varios elementos como
la colaboracion entre los interlocutores, la organizacion, la unidad, la bus-
queda del consenso y la reevaluacion de las consideraciones propias en
perspectiva con las ajenas.
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Para resumir, los diferentes programas de Creacion Literaria de la Universi-
dad Central sustentan su propuesta pedagogica en un principio basico: la
creacion literaria es un movimiento intuitivo, pero también, y fundamen-
talmente, de trabajo con el lenguaje. Este principio implica que, si bien el
acto creativo es singular —al igual que su producto—, el proceso de crea-
cién puede hacerse experiencia a través de la formacion. De acuerdo con
esta concepcion, se puede formar para potenciar, desarrollar y fortalecer la
escritura de textos literarios a través del trabajo consciente con los proce-
dimientos, estrategias y desempenos que la escritura de una obra literaria
implica. Incluso aquel que se considere absolutamente autodidacta esta
haciendo un acto pedagogico, ya que al hacer de la escritura su ejercicio
constante, lo que descubre desde su experiencia de vida, de las lecturas
realizadas y del ejercicio con la palabra es un camino para la creacion lice-
raria, para desarrollar conscientemente el proceso de creacion.

Este principio basico esta cimentado en la consideracion de la formacion
académica en creacion literaria como una ampliacion de las perspectivas
frente a la educacion en literatura. El sujeto que asimila de manera cons-
ciente el proceso de creacion literaria construye su propio proceso de es-
critura y las posibilidades de mayor efectividad se incrementan a través de
la formacion académica que prueba las condiciones para que las disposi-
ciones del devenir escritor se materialicen en la experiencia de la creacion.
Todo ello se puede lograr en la educacion formal siguiendo un proceso
de intervencion pedagdgica basada en la concepcion del plan de estudios
como un plano de accién orientado a la adquisicion de competencias que
permitan al estudiante reflexionar sobre su quehacer e irse formando a
si mismo en el proceso, lo que genera una conciencia de su propia es-
critura para transformarla. La intervencion pedagdgica pugna, entonces,
por una accion que lleve a los estudiantes al andlisis, la comprension y el
desarrollo de los distintos elementos del proceso de creacién; al mismo
tiempo, en la medida en que pueda alcanzar la dimension de lo nuevo
en su quehacer, logra hacer consciente el uso que ellos han venido dando
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a dichos elementos para renovarlo y da lugar a creacion literaria como
praxis creadora.
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Notas sobre la ensefianza de la escritura literaria

Andrea Salgado Cardona

La idea de crear un programa para formar escritores, como tantas otras
cosas —la hamburguesa y los realities, por ejemplo—, es un invento nor-
teamericano patentado en la Universidad de lowa en 1941, cuyos origenes
se remontan a finales del siglo xix. A esta misma institucion, en el afio
1897, se le ocurrio la idea de ofrecer un curso llamado “Verse Making”,
donde los jévenes poetas pudieran aprender y desarrollar el oficio. Pocos
afos después, en 1906, George Pierce Baker, profesor, entre muchos, de
escritores como John Dos Passos y Thomas Wolfe, inicio el primer taller de
escritura dramatica para estudiantes de posgrado en Harvard (Menand,
2009). Hace casi ocho décadas, los norteamericanos inventaron curriculos,
aparentemente efectivos, para ayudarle al escritor, joven o viejo, a sacar
adelante su potencial.

En la actualidad, el directorio online GradSchools.com registra en Estados
Unidos 343 programas de posgrado de creacion literaria presenciales, 41
programas online, 2 doctorados y otro nimero sustancial de programas
hibridos que combinan la escritura creativa con otras disciplinas. Y pese a
esta oferta, el programa de la Universidad de lowa, lowa Writer's Works-
hop, continta siendo considerado el rey de todos los programas y el mo-
delo a partir del cual el resto comenzé a tomar forma. De este programa,
los demas aprendieron el concepto de taller, y un taller, en el imaginario
colectivo, es una especie de terapia de grupo, escritores anénimos que se
escupen verdades a la cara.

En la temporada ndmero cuatro de la serie de HBO, Girls (Heyward, 2015),
la protagonista, una aspirante a escritora llamada Hanna Horvath, es
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admitida en el mitico programa de lowa y las sesiones de taller poco a
poco se van convirtiendo en una tortura al mismo tiempo amarga y co-
mica. En una de las escenas, sentados en circulo, los talleristas ofrecen
sus opiniones sobre un texto de Hanna, donde la protagonista —muy
parecida a Lena Dunham, la creadora— expresa lo mucho que le gusta ser
abusada por su novio. Todos odian el relato, al que acusan de ser la auto-
biografia de una neoyorquina privilegiada y entonces van desgarrando el
texto hasta que quedan solo algunas hilachas. La acusan de trivializar el
abuso y de no tener ni idea de la perspectiva masculina del asunto. Han-
na intenta defenderse, pero la lider del grupo (profesora no es el término
adecuado para esta figura) la calla y estimula a que el grupo contintie ex-
presando sus opiniones con toda libertad.

Dos capitulos mas tarde, Hanna toma la decision de abandonar el progra-
ma que, en vez de aportarle a su desarrollo, parece querer despojarla de su
verdadera esencia, obligarla a ver las cosas no como ella quiere, sino como

. ., 53
el grupo, con sus gustos, prejuicios y posturas, preferirfa.

Al final de la temporada, expresa una de las posiciones mas comunes
frente a los programas de escritura creativa: el hecho de que, en vez de
estimular la produccion artistica, intentan imponer un modelo que coarta
la creatividad.

A esta idea se suman otras:

“Los cursos de escritura creativa son una pérdida de tiempo”, dijo Hanif
Kureishi, autor de El buda en los suburbios, en conversacién con Alison
Flood (2014):

Muchos de mis estudiantes no pueden contar una historia. Escriben ora-

ciones, pero no saben cémo llevar una historia de comienzo a fin sin que
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la gente se muera de aburrimiento en la mitad. Escribir es una cosa dificil

de hacer, es una gran habilidad que se tiene. ;Se puede ensefiar?, yo no

creo que se pueda.
Hemingway (citado por Barth, 1985) decia que la Unica forma en que un
escritor aprende su oficio es, simplemente, yéndose a algin lugar y es-
cribiendo. John Barth (1985), reconocido como una de las figuras de la
literatura posmodernista en Estados Unidos, nos recuerda en Writing: can
it be taught? —La escritura: jpuede ensefiarse?— que Hemigway efectiva-
mente se fue de viaje muchas veces, pero que al parecer se le olvido por
completo que en tres de esos viajes obtuvo tutorfas gratuitas de dos de
los mejores maestros de su época, Sherwood Anderson y Gertrude Stein
(Barth, 1985). Barth, menos directo que Kureishi y usando a Hemingway
como ejemplo, dice que, por supuesto, la escritura puede ser ensefada,
pero recalca, como quien no quiere la cosa, a quien tiene la capacidad.

Al parecer, la literatura norteamericana de los siglos xx y xxi1 ha tenido
muchos estudiantes con capacidad. Tennessee Williams, Philip Roth, Ju-
not Diaz, Joyce Carol Oates y Raymond Carver, por nombrar algunos, son
producto de un programa de escritura creativa.

El caso de Carver es, tal vez, entre todos, el mas curioso. Asistid al Palmer
Institute of Authorship, tomé clases con John Gardner en el Humboldt
State College, estuvo también en el programa de Sacramento College, re-
cibid un Wallace Stegner Fellowship, ensefid (o se emborraché hasta la
madre, seria mas adecuado decir) con John Cheever en el programa de
lowa y trabaj¢ tan de la mano con su editor, Gordon Lish, que Carol Slenic
ka, en Raymond Carver, la biografia de un escritor (2010), afirma que aquel
minimalismo o realismo sucio, tantas veces atribuido a la obra del autor,
era en realidad trabajo de su editor.

Creacion Literaria
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Detras de las afirmaciones de Hanif Kureishi —que los aspirantes a escrito-
res no saben contar historias—, de John Barth —aprendices que aprenden
siempre y cuando tengan talento—, de Hanna Howarth en Girls y de Ca-
rol Slenicka —programas o editores que imponen al escritor su estilo—,
subyace la idea de la literatura como arte, del arte como expresion espiri-
tual, como objeto sagrado que no debe ser pisoteado ni profanado. Y si,
quién podria negar lo que significa para la humanidad la obra de Kafka o la
de Cervantes y Shakespeare. Y no, quién puede asegurar que el (nico ob-
jetivo de los programas en escritura es servirle de plataforma a los genios
de la literatura o a los que la sociedad, en determinado espacio y tiempo,
considera como tales. La idea es bastante conservadora y poco realista,
sobre todo en nuestro contexto.

La historia colombiana de los programas formales de escritura creativa es
bien corta. El primer programa de este tipo, la Maestria en Escrituras Crea-
tivas, lo abri¢ la Universidad Nacional de Colombia en el afio 2006 bajo la 5
direccion de Azriel Bibliowicz. En 2008, la Universidad Central abrié una
Especializacién en Creacion Literaria, después de la experiencia de mas
de treinta afos de Isafas Penia con el Taller de Escritores (TEUC). En el 2010
se abrio un pregrado y en el 2013 una maestria. Fin de la historia. Podria
decir que, como profesora de escritura literaria, he vivido la historia desde
sus inicios, que me he topado con muchos amantes de la escritura y solo
con un par de posibles genios —suponiendo que tengo el criterio para
determinar algo asi—. Con lo que me he encontrado en realidad es con
muchos lectores avidos, enamorados respetuosos de la literatura, deseo-
sos de entenderla desde la practica y no desde la teoria; profesores de lite-
ratura de primaria, bachillerato y universidad, que quieren mejorarse para
sus alumnos y que, al mismo tiempo, necesitan un titulo para subir en el
escalafon; publicistas que quieren saber como crear historias que vendan
mejor; intelectuales jubilados que ocupan su tiempo en la escritura de
una novela; amantes de los cémics; guionistas de telenovelas; periodistas
que quieren herramientas para trabajar la realidad de una manera mas
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literaria; arquitectos que suefian con construir ciudades imaginarias, y una
fauna muy diversa que comparte el amor por el quehacer literario y cuyas
intenciones van mas alla del deseo de convertirse en el siguiente nobel
colombiano. Encuentro sus razones nobles y legitimas, y son ellas motivo
de mi respeto y admiracion.

Como la escritura literaria esta revestida de esa aura de grandeza que tie-
nen las cosas cuya Unica utilidad es estética, como los escritores, que son
considerados los portadores de la verdad espiritual del hombre, como su
labor es casi metafisica, divina, resulta légico que unay otra vez los progra-
mas de creacion literaria sean cuestionados: ;a qué tipo de salvajes se les
ocurrié desmembrar la esencia para embutirla en partes en un curriculum
académico? ;Se le puede ensefar a los dioses a tramar su universo? ;Se
puede ensefar a escribir? Repito, jse puede ensefiar a escribir?

La pregunta es tan vieja y reiterativa como la poética de Aristételes, quien
seguro no impartio sus ensefianzas pensando en que era imposible trans-
mitir las particularidades de la escritura dramatica.

Las respuestas son tan viejas como las preguntas y siempre llegan al mis-
mo lugar comun, que no, que si pero si hay talento, que si pero transfor-
mando la esencia verdadera del escritor.

Tal vez estamos perdiendo el tiempo. La verdad es que los programas exis-
ten y en ellos, semestre a semestre, se inscriben un ndimero considerable
de estudiantes, por diversas razones, todas igualmente validas.

Tal vez deberfamos dejar de darle vueltas a algo que parece destinado a no
arrojar ninguna respuesta Util y mas bien reformular la pregunta: ;qué es lo
que honestamente se le puede transmitir a los estudiantes? A todos, a los
pocos dioses y a los tantos mortales.
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Desde la Poética de Aristételes (ca. 350 a. e. ¢./1974) hasta, digamos, £l
guion de Robert McKee (2002), £l arte de la escritura dramatica de Lajos
Egri (2009) o el Universo de la creacion literaria de lsaias Pefia (2012), los
manuales ofrecen un acercamiento a lo mismo: la estructura del texto na-
rrativo y las particularidades de la construccion. En las carreras de Escritura
Creativa o Creacion Literaria —como quiera que sea denominado el pro-
grama—, este tipo de textos constituyen la base tedrica de la ensefianza y
por si mismos resultan inttiles.

La teorfa en creacion literaria tiene que ser entendida, por un lado, como
una técnica de lectura, un hacer consciente al escritor de la forma de la
obra: desde el tema y la idea que desarrolla hasta la espacio-temporali-
dad, la perspectiva, la descripcion, la narracion el didlogo, y, por otro lado,
como la base del ejercicio de escritura. 5
Digamos que el profesor L trabaja en una clase con la idea de intensidad
y tension de Cortdzar y escoge dos novelas para trabajarlos: El viejo y el
mar, de Ernest Hemingway (2011), y Escupiré sobre vuestra tumba, de Boris
Vian (1989). A través de las obras, le va mostrando a los alumnos cémo lo
hacen esos dos escritores, como esa estructura previamente estudiada se
va volviendo organica, va tomando una forma propia llamada obra litera-
ria. Espera que el estudiante se acerque a esa técnica especifica, estudiada
en el manual y luego hallada en la obra literaria, y que trate de ponerla en
practica a través del ejercicio de escritura.

El resultado del ejercicio puede ser bueno, regular o malo, eso no es lo
importante. Lo mas importante, a mi modo de ver, es hacer consciente al
estudiante del uso que otros autores le han dado a dicha técnica. El ejer-
cicio de escritura no es un intento de crear escritores instantaneos, sino
de desarrollar la capacidad del escritor como lector, quien no solo va en
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busca de los contenidos o significados implicitos, sino detras de la forma.
El ejercicio busca ayudarle al estudiante a que active los rayos X para que
vea mas alla de las palabras que son la piel del texto y descubra el musculo,
el sistema circulatorio, el éseo, los tornillos e implantes, y hasta las hernias
discales e hipertrofias.

Al ejercicio hay que entenderlo como lo que es, un ejercicio. Los atletas de
alto rendimiento pasan mucho tiempo realizando estiramientos. Su obra
final es un maratén o un Iron Man, no una sesiéon de contorsionismo, y, sin
embargo, nadie puede decir que el estiramiento no fue en parte responsa-
ble de que pudieran mejorar su desempefo, o no; tal vez no sea nunca un
escritor, pero por lo menos podremos decir que se ayudd a formar a un
lector y ahi ya hay ganancia.

Al estudiante de escritura le hace dafio la monogamia literaria. Si hay
algo que nos ha dejado claro la literatura, es que ella es tan flexible como
la creatividad humana, que los géneros existen no como una camisa de
fuerza, sino que, por el contrario, son un abanico de posibilidades que se
encuentran al servicio del escritor. Aunque la mayoria de obras literarias
sea clasificada dentro de un género especifico, aquellas no son necesaria-
mente la expresion pura de este. Elizabeth Costello (2005) y el Diario de
un mal ano (2014), de ). M. Coetzee, juegan cada uno a su manera con
las nociones del ensayo; Especie de espacios, de George Perec (2010), y Las
amantes, de Elfriede Jelinik (2005), se encuentran en el territorio impreciso
de la narrativa, la poesia y también la teoria; las cronicas de la argentina
Leila Guerriero, si ella no hubiera establecido que son reales, podrian pasar
por cuentos. ;No es acaso un ensayo el Cementerio marino de Paul Valéry?,
ino es un cuento el que ocurre en £l aullido, de Allen Gingsberg? Y asi
podriamos continuar la vida entera encontrando en cada obra literaria la
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presencia de, por lo menos, un elemento que no es exclusivo del género
bajo el cual fue etiquetado. La literatura es una sola y es multiple.

Es imposible abarcar en un solo silabo esta multiplicidad. Es imposible abar-
carla en un plan de estudios. Es imposible abarcarla en una vida de lecturas
y, por esa misma razon, presiento que el trabajo del profesor de escritura
debe partir de ahi, desde la aceptacion de esta multiplicidad y sus limitantes.

Por cuestiones practicas, los planes curriculares estan divididos en diferen-
tes areas de estudio: poesia, narrativa y ensayo, por ejemplo. Hay asignatu-
ras obligatorias y otras electivas. Se espera que un estudiante se vaya por
el area que mas le interesa. Pero si, en el salon de clase, el profesor Y, que
dicta la asignatura de, por ejemplo, Ensayo, tiene la idea de que el género
que ensefa es inamovible, que funciona a partir de una reglas matema-
ticas exactas e inmodificables, que la proyeccién académica de la supe-
restructura argumentativa clasica —exordium, narratio, argumentatio y 5
peroratio— es la Unica posibilidad. Corre el riesgo de cerrarle al estudiante
por siempre la posibilidad de acercarse a este género, de experimentarlo a
través de su propia percepcion, de entender que, asi no sea un ensayista,
la herramienta puede enriquecer su experiencia como narrador o poeta.

Dijo Theodor Adorno en “El ensayo como forma”:

Escribe ensayisticamente el que compone experimentando, el que vuelve
y revuelve, interroga, palpa, examina, analiza su objeto con la reflexién. El

que parte hacia é| desde diferentes vertientes. (Adorno, 1990, p. 10)

|u

Elimino el ensayisticamente y afado el “narrativa y poesia”

Escribe [narrativa o poesia) el que compone experimentando, el que
vuelve y revuelve, interroga, palpa, examina, analiza su objeto con la re-

flexion. El que parte hacia él desde diferentes vertientes.
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“Toda escritura es politica”, escribio George Orwell (1979) en “;Por qué
escribo?”. Lo politico es también lo ético y lo moral. Esta declaracion in-
controvertible plantea uno de los grandes desafios de la ensefianza: jcémo
puedo ayudarle al estudiante a ser él mismo?, jes posible semejante cosa?,
y, si asi fuere, jno estarfa en cierta medida empujandolo a convertirse en
un fundamentalista? Terco defensor de una filosofia que segrega y mete
al mundo en una cuadricula. Los grandes escritores de no ficcion, Truman
Capote en Musica para camaleones (1994) y Ryszard Kapuscinski en La
guerra del futbol; los cronistas latinoamericanos, Alberto Salcedo Ramos,
Martin Caparrés y Juan Villoro; los ensayistas desde Montaigne hasta Ro-
land Barthes, Gaston Bachelard y Susan Sontag; cualquiera de esos escri-
tores, que son capaces de hilar lo racional de forma artistica, transmiten
una leccion invaluable: un escritor también escribe desde lo racional, saca
adelante ideas abstractas a través de argumentos y es por eso que debe
aprender el delicado oficio de la acumulacién de informaciéon y datos.
Cuando un escritor es capaz de sostener sus puntos de vista mediante
alguna forma de argumentacién, cuando presenta compenetracion con el
tema que lo involucra, la escritura se vuelve politica, si, pero no prejuiciosa.

Frente a esta idea, el novelista como argumentador, como ensayista, Vladi-
mir Nabokov parecia no encontrarse muy feliz. Es bien conocida su critica
a Muerte en Venecia, de Thomas Mann, cuyo capitulo dos constituye una
gran reflexion del narrador sobre la blsqueda de la belleza por parte del
artista (Nabokov, 1990). Seglin el autor, la obra de Thomas Mann no debia
ser considerada como una obra de arte y, mucho menos, estar en el listado
de las grandes novelas de la historia, porque tanta argumentacion para
justificar la pedofilia le parecfa innecesaria y alejaba al lector del verdadero
centro de la obra.
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Aunque Lolita es profusa en el uso del lenguaje, el narrador no se escuda
con argumentos, no reflexiona, no justifica, no dice, sino que muestra a
través de acciones en el texto.

La literatura de Raymond Carver, Richard Ford y Joyce Carol Oates lleva
esta idea, la de mostrar y no decir, al limite. Y eso esta bien. Pero hay que
tener en cuenta que en la literatura también hay prejuiciosos increibles,
vallejos, lemebeles, carpentiers, kathy-ackers vy jelineks, por ejemplo. Es-
critores que se comprometen con todos los dientes a una causa, a una
ideologfa. Ellos sostienen la escritura en la lucidez, en la intensidad de la
experiencia vital, en la imparcialidad de sus palabras y, sobre todo, en la
belleza del lenguaje.

Tal vez Friedrich Nietzsche (2006) tenia razon cuando dijo:

Lo que importa més es la vida: el estilo debe vivir [...] La riqueza de la vida 61
se trasmite por la riqueza de los gestos. Hay que aprender a considerar
todo como un gesto: la longitud y la cesura de las frases, la puntuacion,
las respiraciones; también la eleccion de las palabras, y la sucesion de los
argumentos. (p. 1)

Minimalistas o pensantes o prejuiciosos, lo que Nietzsche parece sugerir-

nos es que la tarea consiste en ayudar al estudiante a ser lo que quiera ser,

de la manera mas expresiva posible.

Toda escritura literaria es expresiva, y a eso es a lo que llamamos estilo, y
eso es lo que sabe el rock, el rap, la electronica, el bolero, el jazz, el blues,
el tango y el flamenco; es lo que sabian Edith Piaf, Janis Joplin, Amy Wine-
house y Chavela Vargas, lo que saben Adele y Sistema Solar. Toda musica
interpretada con duende (Garcia-Lorca, 2010) lo sabe a veces mejor que la
literatura. El lenguaje expresivo no es otra cosa que la vida que vibra detras
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de las oraciones o los versos. Aquello que nos hace sentir que lo escrito fue
contado desde un sentimiento concreto; una condiciéon mental; una for-
ma de sentir el mundo, de entenderlo, de tratar de expresarlo. Para escribir
hay que sintonizarse con el ritmo vital del universo propio. Para ensefar a
escribir hay que ayudarle al estudiante a hallar el dial donde su voz se es-
cucha clara, sin subterfugios ni eufemismos. No sé bien cémo se logra eso,
no tengo férmula, pero tengo el presentimiento de que, cuando les hago
saber lo que cierto autor me produce, no solo racional sino emotivamen-
te; cuando les hablo sin subterfugios ni eufemismos, cuando les muestro
alglin fragmento inconcluso de mi escritura, sin edicién, inacabado, pero
vital y sincero, que les haga perder el miedo de expresarse, que los haga
entender que antes de la técnica, antes que los géneros, esta la bisqueda
de unavoz, el intento de transmitir una emocién; cuando hago esas cosas,
ellos comienzan, jovenes y viejos, a expresarse a través de la escritura con
mayor soltura y honestidad.

Primero esta la busqueda de esa expresividad. El resto llegara con el oficio.

El escritor es un lector de la realidad. En su ensayo “Night walks”, Charles
Dickens habla mejor que yo de esto: “Cuando entro a una gran ciudad de
noche, se que cada una de esas casas cerradas esconde un secreto; que en
cada uno de los cuartos hay un secreto, que en cada palpitacién de cada
corazdn hay un secreto” (Dickens, 1860).

Para Dickens no existia la escritura sin trabajo de campo. Parece decirnos
en cada linea de ese ensayo que hay que meterse en el mundo, coger
calle, perseguir el presente vertiginoso, que la imaginaciéon y la capaci-
dad argumentativa por si solas no bastan. A veces, es necesario salir de
la burbuja y dejar que sea la realidad la que nos guie hacia el futuro, hacia
ese texto inexistente que espera ser escrito. Me gusta trabajar esta idea.
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Desliteraturizar la literatura; explorar la fuente de experiencia, que, a veces,
a fuerza de tenerla tan cerca, es descartada; empujar al escritor a hacer
aquello que Hunter S. Thompson llamé inmersion, que no es otra cosa
que vivir la vida para escribirla. El trabajo de campo nos recuerda el gran
potencial poético que tiene la cotidianidad, el hecho de que se puede
escribir sobre cualquier cosa por insignificante que sea, si logro hacer lo
minimo trascendental. Pienso en “Las ostras” o “El beso”, o en realidad
cualquier cuento de Anton Chéjov; pienso en “No se culpe a nadie”, de Ju-
lio Cortézar; en Intimidad, de Hanif Kureishi; en Mdsica para camaleones,
de Truman Capote; en El Amor de una mujer generosa, de Alice Munro.
Textos todos, minimo, con un argumento muy simplista: un nifio miran-
do un cartel que dice “Se venden ostras’, un hombre imaginando quién
lo bes6 —en el caso de Chéjov—, un hombre que se quedd enredado
en un saco azul —el de Cortazar—, anécdotas sobre mujeres y hombres
que alguna vez conocié —Capote—, una mujer que lleva a sus nietos en
el carro de paseo —el de Munro—, un hombre que medita sobre dejar 6
a su mujer o no —el de Kureishi—. Ninguna de estas historias presenta
truculencias ni un despliegue de juegos artificiales, mas que un thriller son
un instante, como los instantes vividos por cualquiera, como los instantes
que puede atrapar aquel que sale a caminar por la ciudad como alguna
vez lo hizo Dickens.

En el siglo xx, los norteamericanos parecieron tener la intencion de re-
ducir hasta la minima expresion las coordenadas espacio-temporales de
la historia, fabricar lo épico dentro una célula. Desde finales del siglo xx,
y ahora en el siglo xxI, algunos escritores volvieron a ampliarlas, Libertad,
de Jonathan Franzen; Middlesex, de Jeffrey Eugenides, La casa de hojas,
Mark Z. Danielewski, novelas con dimensiones épicas, son ejemplo de
esta ampliacion de coordenadas. No hay mejores coordenadas que otras,
solo hay modas, momentos en que una forma de hacer las cosas parece
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predominar. Uno, como profesor, debe moverse en diferentes coordena-
das. Uno se las debe arreglar, de algin modo, no para imponer una forma
de construccion espacio-temporal Unica, sino para tratar de que la clase
se convierta en viaje por diferentes espacio-temporalidades, pero no uno
lineal, jamas terminarfa. Que no haya malentendidos, mas bien, como lo
dice Ernesto Sabato en su ensayo sobre la educacion, “[...] no pretender
ensefarlo todo, ensefar pocos episodios y problemas desencadenantes y
estructurales, y pocos libros, pero leidos con pasion, Unica manera de vivir
algo que, si no, es un cementerio de palabras” (p. 4).

Dijo Leila Guerriero:

Hay un chiste mas o menos viejo que pregunta cual es la diferencia entre
una hermosa mujer rubia desnuda y una hermosa mujer negra desnuda:
la respuesta es que la rubia sale en Playboy y la negra sale en National
Geographic. [...] La foto ganadora siempre es tomada en Africa o en el
pais bombardeado de turno, e involucra a un chico desnutrido, moscas,
un perro flaco, la tierra resquebrajada y alguna sefiora aullando de dolor.
Si'en sus paises de origen nadie da un peso por los nifios con moscas en
los ojos y las sefioras que aullan de dolor, es impresionante lo alto que
cotizan en la bolsa de los premios. (Guerriero, 2012, p. 624)
Sus palabras encierran una gran verdad no solo de la no ficcion, sino tam-
bién de la ficcion moderna, la excesiva importancia que desde la moder-
nidad se le ha dado al dolor, la muerte, la decadencia y la pérdida total de
la libertad. El espacio de ensefianza de la escritura debe convertirse en un
lugar de contrastes; aunque uno no pueda escapar del lado oscuro de la
condicion humana, también esta en la obligacion de acceder al resplan-
dor, al humor, a la inocencia, a todos los espacios extremos, intermedios y

hasta fofos de la condicién humana.
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Consideracion sobre Obra de creacion | y Il 67

Joaquin Pefia Gutiérrez

Descripcion

La tutorfa de Creacién | y Il se llevé a cabo durante el primer semestre del
2015; dos bimestres. Tres de los cuatro estudiantes que hicieron conmigo
estos dos bimestres venian desde Proyecto de Grado —segundo momen-
to de los cinco en el proceso que debe terminar con la escritura de la
obra final—. Uno de los cuatro cambié de grupo —tutor— al comenzar
Creacion 1. Igualmente, otro estudiante “se pasé” a mi grupo en el mismo
momento. Total, terminaron obra de creacion cuatro estudiantes. Tres
con novela y uno con libro de minificcion.

Independientemente de que no todos vinieran conmigo desde cuatro bi-
mestres atras, todos debian haber realizado, haber avanzado méas o menos
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lo mismo. Y asi fue. Todos traian una escaleta, una idea tema, personajes,
tiempos, argumento, historia, en fin; los posibles componentes que inter-
vendrfan en la escritura de la obra final. Algunos, incluso, traian avances
escritos de desarrollo. Todos crefan tener definido narrador-narradores,
tiempos y acontecimientos de la obra posible —ideada—. Pero en Obra |
hay otro comienzo de hora de la verdad.

No se trata de tantear, de buscar. Se trata de escribir la obra. Pero, se sabe,
lo saben quienes han escrito o escriben ficcién narrativa, que hay un es-
pacio de nadie entre lo que se idea y lo que se escribe, en términos de de-
sarrollo real de aquello que se ha ideado. Ese espacio de nadie constituye,
ni mas ni menos, el territorio de la creacion. Cuando la persona que no
posee la experiencia entra en él, ve con miedo y fascinacion que las seguri-
dades que hasta el momento se habfa hecho, gracias a los elementos que
tiene en la mano —los mencionados arriba y otros—, se desvanecen, se
pierden, se confunden, se redimensionan, toman otros huesos y vestidos
cuando se empieza y se avanza y se profundiza y se navega y se naufraga
y se navega en la escritura, en la puesta en escena de la obra. A todos les
sucedio, incluida la persona que traia un desarrollo considerable, no en
la prefiguracion, sino en la escritura de la novela. Ideas, temas, tiempos,
narradores y otros componentes que se tenfan craneados de una mane-
ra cedieron, se transformaron y cambiaron de naturaleza, aunque varios,
muchos de los elementos visualizados desde el comienzo, transmigraron
sin dificultad —personajes y espacios, en particular— a la obra de verdad
hechay derecha; o sea, escrita con punto final.

Los cuatro bimestres dedicados a la escritura de la obra se convierten en
la eleccion definitiva de los elementos de la obra y en su conjuncién, tam-
bién definitiva, en esa unidad indispensable para la existencia autbnoma
que es la obra de creacion literaria. La relacion estudiante-tutor se simpli-
fica, pero se profundiza. El estudiante busca amparo y el tutor busca que
el estudiante alcance el descubrimiento decisivo de su obra en la escritura
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de la obra. Mucha revision; la indicacion de algtin apoyo bibliografico, to-
davia; la transmision, cuando se lucha en ese territorio de nadie que es la
creacion, de una confianza infinita frente al vacio infinito.

Y el tiempo. Se va a terminar el tiempo, el bimestre de Creacion Il, y no se
va ni por la mitad, aunque, al fin, se ha encontrado una voz, unas voces,
y se descubri6 esa ficcion que es la historia real de la novela. Ahora ya se
puede escribir sin los sobresaltos de la oscuridad. La escritura, el desarrollo
de la obra, hace visualizar lo que falta de la obra. Como alguien dijo, ahora
no falta sino escribirla. Hubo uno que como que no podia terminar. La
historia que descubrio, imprevista hasta los Ultimos momentos, tomaba
cuerpo y se iba, se le iba y al autor le gustaba. Bueno. El tiempo se acabd.
Hay que entregar. Punto final. De acuerdo; se puede seguir, pero, por aho-
ra, hay que terminar. Punto final.

Consideracion 69

1. La secuencia creativa de los 5 bimestres. Que la primera cohorte haya
terminado a tiempo y con éxito casi en un 100 % puede indicar que
este plan y la Maestria en conjunto estan organizados sin fisuras.
La organizacion en escalera, primero este escalén, luego el otro y el
otro hasta llegar Creacion Il, al momento no ha mostrado caracter
pernicioso.

Sin embargo, ;qué puede ocurrir si aquel territorio de nadie se empie-
za a ocupar desde el comienzo y no se espera a Creacion | para allanar-
lo? De hecho, se terminaria la separacién y distancia que existe entre
la teoria y la préctica; entre la ideacion, preparacion y formulacién de
la obray su ejecucion.

Inconveniente: el estudiante alin no posee “todos” los componentes,
en teorfa, que necesita para escribir una novela; una obra literaria. De
acuerdo. Pues, que empiece a buscar la escritura real de su obra con
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los elementos que posee e intuye; que omita los que no conoce ni
intuye pero que necesita, y que los incorpore en la medida en que
los vaya conociendo —intuicion quiere decir aqui conocimiento real,
no tedrico, sobre el aspecto. Seguro que lo ha visto ser manejado en
accion en una obra, en la literatura que ha leido—. La sistematizacion
académica sin duda le traera una apertura mayor de vision. Que la in-
troduzca en el texto que crece y aprenda, de paso, a realizar una obra
maleable. Introduzca, quite, modifique, rehaga.

Uno de los escritores nunca objetd las lecturas de formacion como es-
critor y de profundizacion para la escritura de su obra particular. Otros
dos, tampoco. Pero no las hicieron, o a medias, de manera limitada.
El cuarto tiene un haber considerable y digase que suficiente de lec
turas de literatura. Es normal que nuestro estudiante trabaje tiempo
completo, hace parte de una familia, etc. Consecuencia: su tiempo
es limitado. Limitado al menos para meterse en un tren de lecturas
necesarias. Alguien de los cuatro dijo en un nivel de autoconciencia
revelador: me falta leer. Tengo que leer.

Las lecturas de formacion, y no de fragmentos de obra o de renglones
de ejemplos que ilustran casos de aperturas, narradores, descripcio-
nes, espacios, ambientes, etc, sino de obras completas, son una ne-
cesidad ineludible. La lectura de obras sobre el tema particular de la
obra de cada escritor, también. ;Nuestro estudiante cbmo surte, que
no sea con mediocridad, estas lecturas? No hacerlas aboca al sistema a
recibir candidatos a grado en Creacion 1 sin los referentes necesarios y,
por tanto, mas o menos ignorantes acerca de la literatura que necesita
para andar provisto de las armaduras necesarias en el mundo de la lite-
ratura y en el suyo particular de la creacion literaria. jEn esto estamos
ante un cuello de botella complicado, duro, que no se quiebra? (He
dicho alguna vez una especie de chiste complicado: si en realidad se
hace una exigencia, la que debe hacerse, para el caso, en una maestria,
lo mas seguro es que el programa se quede sin estudiantes). Como se
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maneja este aspecto en otras universidades, en otros posgrados. ;Hay
que hacer un poco, o mucho, la vista gorda al respecto y que cada uno
resuelva su caso en la medida que la vida le permita? La universidad
cumple con dar la oportunidad del saber y de la realizacion. Asi que...

Evaluacion. Mucha tela para cortar. El ideal en una formacion de esta
naturaleza: que no haya evaluaciéon. La academia la exige. Alguien
que debe constatar que tu eres “competente para”. No es suficiente
con la presencia y valor, el que sea, de tu obra. {Es suficiente, el valor
de la obra, para que se inserte en el movimiento cultural literario del
pais y del mundo? No es la academia la que lo va a determinar, menos
en el nivel inicial en que sale el estudiante; el exestudiante. En fin.
Mucha tela para cortar.

Programas. Los programas, en la linea de creacién, tengo la impresion,
se van desvaneciendo en la medida en que la linea avanza; o el estu-
diante avanza en la linea. ;Por qué? Al comenzar, la parte, el volumen .
de apropiacion por parte del estudiante, es mayor. Hacia el final, la
relacion se invierte. Quien recibe es el tutor. Mira, orienta, reorienta,
propone una bibliografia, de manera totalmente personalizada. En tér-
minos no ficticios, con qué llena el tutor el aparte de “tema” de cada
jornada. “Orientacion”, “orientacion”. “Orientacion” (;7). Antes de ella,
de la orientacion, no sabe cudles son las necesidades que va a exigir la
elaboracion, la escritura de la obra de cada estudiante. Pienso, mejor,
en una historia, en un registro de las sesiones. Si la academia quiere mi-
rar que en verdad se ha trabajado, el procedimiento seria mas rentable;
ademas, se da cuenta de los desarrollos y avances de las escrituras y

de los escritores.

—Puede seguir (la consideracion). No olvidar: se trata de una consi-
deraciéon. Nada mas.—



Reflexion sobre la linea de creacion de la Maestria en
Creacion Literaria

Aleyda Gutiérrez Mavesoy

Na minha opinido existem dois tipos de viajantes:
o0s que viajam para fugir e os que viajam para buscar?

ERICO VERISSIMO

Percibo el proceso de escritura (sea para la creacion, la critica o la teoria)
como un viaje. A veces, puedo planear el viaje, preparar la ruta, equiparme
de buena manera para el transito y hasta pensar en los imprevistos. Otras
veces, el viaje me toma por sorpresa y no tengo mas remedio que salir a
la aventura sin muchos aperos. También hay las veces que deseo planear
poco, me hago una ruta minima para seguir, me trazo unos limites de
viaje y trato de ir con equipaje ligero. En cualquiera de los casos, sé que el
viaje me sacara de la ruta, que los imprevistos me llevaran por senderos
diferentes y que tal vez me pierda mas de una vez y el recorrido se alargue
0 se acorte por aquellas cosas del azar; también sé que, en cualquiera de
los casos, el camino persiste en su marcacion del ritmo.

De este mismo modo, concibo el proceso de acompafiamiento a la es-
critura (sea para la creacion, la critica o la teoria) como un viaje. Claro, la
cuestion se hace compleja porque debemos encontrar la manera de viajar
que nos sea comoda a los dos, acompasar el paso para mantener el ritmo
y descubrir los aperos que mejor funcionan para mi acompanante. Como
guia de los caminantes, intuyo que mi labor comienza en la busqueda de
la manera de viajar de cada uno. Saber a quién puedo ubicar a la cabeza
del grupo de marchantes, quién puede sostener el ritmo en la mitad y a
quiénes dejar que lleven su paso lento al final de la cuadrilla. Luego viene la

> "En mi opinion, existen dos tipos de viajeros: los que viajan para huir y los que viajan
para buscar”.
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marcha atenta con el grupo. En ella prima la observacion de la travesia, las
orientaciones de la ruta, las palabras de aliento o de indicacion del paso,
el llamado al fortalecimiento o de replanteamiento de la ruta que cada
uno se traza.

No es facil llegar al destino, cada uno a su propia marcha lo harg, algunos sin
detenerse en el trazado, otros, con largas pausas, y los mas, con menor o ma-
yor esfuerzo, lo lograran. Y aqui entra Verissimo a darme la mano, porque en
la escritura hay también, por lo menos, dos o tres tipos de viajantes. El que
escribe para dejar registro de su historia personal o de quienes le rodean, del
mundo que lo atormenta y quiere hacer memoria. El viajante que escapa de
su realidad y crea mundos fantasticos, lejanos o antiguos, para habitar, para
dar cuenta de su necesidad de ser y estar otro. Y hay otro que escribe para
buscar, para buscarse, para entender y entenderse, que hace de la escritura
un proceso continuo de descubrimiento. Lo mas importante del proceso
para mi, como guia, es comprender que se trata de su marcha y no la mia, -
que no puedo caminar por ellos, sino con ellos, que corresponde a cada uno
de los marchantes superar sus propias limitaciones académicas, las barreras
de su espiritu y las fronteras de su pensamiento.

Asi las cosas, la linea de creacion ha sido pensada como ruta para la elabo-
racion del trabajo de grado de la Maestria. Para comprender la manera de
realizar el proceso, desde el programa se ha planteado la linea de creacion
como proyecto integrado que comienza con el modulo de Propuesta Li-
teraria y culmina con Obra II. Se ha pensado asi porque cada uno de los
modulos se concibe como espacio de apoyo para la escritura de la obra.
Desde la planeacion, pasando por la escritura y hasta culminar con la re-
flexion sobre el proceso, todo funciona como eslabén que enlaza la escritu-
ra en su devenir texto literario. De ahi que cada una sea prerrequisito de la
otra (Propuesta Literaria, Proyecto de Creacion, Proceso de Creacion, Obra
I, Obra Il), para que haya un proceso consciente de escritura y busqueda, de
indagacion y experimentacion, de concepcion vy realizacion, que habra de



materializarse en el texto final. En adelante, explicaré la manera como, desde
mi ejercicio, he abordado el proceso de acompafiamiento en cada médulo.

Propuesta Literaria

Como el viajante que empieza por pensar adonde ir, cudndo hacerlo, con
quién, cudles son los limites del recorrido, y, a la vez, lee las recomendaciones
de otros viajantes que han hecho el mismo camino, en este médulo traba-
jo la planeacion del texto desde las exploraciones iniciales. Hay estudiantes
que ya llegan con una idea clara sobre lo que quieren hacer, como lo van a
hacer y desde qué género lo escribiran. Hay otros que tienen una idea vaga
y, a partir de ella, quieren ahondar para darle forma a su propuesta. Los hay
también, pocos, que llegan con nada, dispuestos a partir de cero y realizar el
proceso completo. Entonces, empezamos en colectivo, trabajamos sobre las
propuestas que ya tienen cierta forma (en conversacién con todos, para que
sirvan de caso) y, a manera de espejos, cada uno vaya haciéndose a una idea
de cémo abordar cada aspecto que se trabaja en cada sesion. Por ejemplo,
en una sesion se puede trabajar el tema “jsobre qué escribir?”, entonces, se
toma el ejemplo de uno de los estudiantes que tiene la idea clara y, con ello,
se propone la discusion entre la teorfa y la practica. En la siguiente sesion,
se trabaja de manera individual, para que cada uno pueda profundizar en
la pregunta de la sesion grupal. De manera transversal, nos recomendamos
lecturas, porque cada uno de nosotros tiene una enciclopedia que ayuda a
alimentar la biblioteca del viajante. Lo que importa en este modulo es brin-
dar las herramientas necesarias para planear el texto, escoger los elementos
que requiere cada estudiante para el viaje.

Proyecto de Creacion

El viajante ha seleccionado adénde ir, cuando, cdmo y con quién hacerlo.
Es el momento de hacer el plan de viaje. Afortunadamente, tenemos un
modelo de proyecto que nos ayuda a planear el texto. La guia nos sirve
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para hacer el mapa y disefiar el recorrido. En Proyecto de Creacién se or-
ganizan las prefiguraciones, pero también se empieza a poner a prueba,
de manera que, poco a poco, haya un didlogo entre lo que se busca confi-
gurar y lo que se esta haciendo. En este caso, es poner en el mapa de ruta
todo lo que se propone hacer durante el viaje. De igual manera, cada estu-
diante desarrolla un proceso tnico que lo lleva a estar adelante o atras de
la fila de marchantes; se trata de ayudarles a tener un ritmo acompasado
y no perder de vista el objetivo: hacer un plan de viaje que sirva de apoyo
para la escritura, no para que sea camisa de fuerza. Poner limites a las aspi-
raciones es la experiencia que me queda de este méddulo. A veces, quieren
llegar a la novela total y en un afio solo es posible alcanzar el fragmento.

Proceso de Creacion

Es el mdédulo de mayor importancia; comienza la ruta de escritura del
texto. Se pone a prueba el mapa, se amplian las lecturas, se profundiza en 05
el conocimiento del género, del tema que se trata y se experimenta con
lo que se ha propuesto hacer. Es el momento decisivo porque empieza a
establecerse una disciplina de marcha, una rutina de escritura; se prueban
los conceptos, se configuran los actores y empieza a revelarse al escritor
su escritura. El trabajo de guia se hace crucial; es importante tomar dis-
tancia, acompanfar y dejar hacer, permitir que sigan su propio ritmo, que
descubran sus propios senderos, pero, al mismo tiempo, realizar la labor
de sefialamiento, de evitar el desvio, de azuzar al caminante para que no se
quede quieto leyendo, leyendo, leyendo, como forma de escape al miedo
a la pagina en blanco. Especialmente, es necesario leer los adelantos con
sumo cuidado de respetar la escritura ajena y no proyectar la propia. Es
importante, es crucial, que el estudiante encuentre la forma que mejor le
viene a su texto, que descubra su “moral de la forma”, como dice Barthes
que es la escritura.



Obra |

El autor esta ya imbuido en la escritura y, en medio del viaje, termina sien-
do gustoso escribir, no se quiere parar y se encuentran nuevas historias
que enlazar, nuevos rumbos que seguir y resulta facil quedarse en la escri-
tura, sin querer llegar al destino. Se escribe, con el placer que significa estar
inmerso en ese mundo otro que no es el del dia a dia; pero también resulta
facil porque, como el demiurgo, encuentro un orden al caos externo. Por
mas que la experiencia sea dolorosa, azarosa y a veces frustrante, al escribir
impongo un orden a lo que no comprendo o pienso que no lo tiene. Tam-
bién porque en cada jornada queda algo mas por trabajar: hay un perso-
naje, una imagen, un concepto que necesita redondeamiento, un Museo
de la Eterna que no se recorrid por completo y urge empezar de nuevo.
Se requiere de la mirada atenta de la guia —ahora una de las furias que
marcha al lado instigando para que termine—, para que busque el fin del
camino, para que alcance un primer borrador y culmine la ruta trazada.

Obra Il

El viajante ha llegado a su destino. Necesita hacer balance, sopesar el reco-
rrido, reflexionar sobre lo que el viaje ha significado, ahondar en el porqué
del viaje y para qué sirvio. Es el momento de escribir la reflexion sobre la
obra. Detenerse y, especialmente, sin releer la obra, seguir las intuiciones
de lo que ha significado la experiencia de escritura del texto literario. Se
ven las fotos del viaje, los videos, los comentarios de los comparieros de
viaje; pero se intenta reconstruir el proceso en un acto de hacer conscien-
te lo que significo cada paso, cada momento, lo logrado, lo que falta por
hacer y lo que podria hacerse mejor en el proximo viaje.

Una vez escrito el primer borrador de la reflexion final, empieza el trabajo
de edicién de la obra: descubrir los aciertos y trabajar sobre las debilidades

del texto, intentar redondear para que la coherencia literaria prime sobre
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las intenciones ético-estéticas. La guia guarda silencio, apenas si susurra
para que el estudiante se escuche y escuche a sus compareros sobre la
obra escrita. El trabajo final mio consiste en sefialar, ser un deictico que
ayuda a hacer evidentes las fortalezas y los aspectos a trabajar en el borra-
dor de la obra y en la reflexion misma.

El punto que une todos los modulos es la bitacora, el diario de viaje. Em-
pieza en Propuesta Literaria y termina en Obra |, con el primer borrador.
En Obra Il se revisa la bitdcora para la escritura de la reflexion final. Este
texto es una herramienta fundamental: recuerda el recorrido y ayuda a
sostener al caminante en el viaje. Al mismo tiempo, es el espacio de des-
canso de la escritura de la obra, el momento de una especie de fluir de la
consciencia que reflexiona sobre la escritura, la frustracion, los aciertos,
las bisquedas, los estados de animo que alivian, reconfortan o, al menos,
sirven de desahogo.
77

Este ha sido mi recorrido con los estudiantes en la linea de creacion. Con-
sidero que cualquier opcién de acompariamiento es valida. Resulta dificil
determinar si hay una sola via para el acompafamiento del trabajo de gra-
do. Siempre se corren riesgos, cualquiera que sea la opcién que se tome.
Por un lado, si se piensa en un profesor por ciclos, uno para Propuesta
Literaria, otro para Proyecto y Proceso de Creacion, y otro para Obra Iy Il,
se puede lograr que haya un alto nivel de objetividad en el trabajo de los
tutores, puesto que son menores los niveles de empatia que se tejen con
los estudiantes, asf como una cierta distancia del texto que permite aguzar
la mirada en la revision de la obra.

La desventaja puede ser que, en el proceso de conocerse y adecuarse en-
tre si, pueden estar perdiendo tiempo valioso de la escritura y la revision.
Cuando un solo profesor hace todo el proceso, desde Propuesta Literaria
hasta Obra I, tiene la ventaja de conocer bien al estudiante, sus ritmos de
escritura, sus lecturas, sus fortalezas y debilidades; pero, por ello mismo,
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puede caer en empatia por encima de la mirada critica y puede terminar
dejando de ver las debilidades, las incoherencias, los errores y, al pasar por
alto estas cosas, no apoyar el trabajo de revision y ediciéon del texto.

He tenido la experiencia de hacer todo el proceso con un grupo de es-
tudiantes del que me hice amiga y terminamos en una fuerte empatia y
mutuo conocimiento. Disfruté el viaje con ellos y puedo decir que aprendi
mucho a su lado. Tuvimos nuestras dificultades: bloqueo de una de las via-
jantes; en otro, el deseo de leerlo todo antes de escribir; en una mas, em-
pezar una ruta, perderse y tomar otro sendero, y un borbollén de escritura
en una que no queria darle fin al proceso. Sin duda, en el viaje completo
se alcanzan otras intimidades con los estudiantes; por supuesto, cuando
voy en Proceso de Creacion, estamos agotados todos, pero siento que es
el momento decisivo, el punto de quiebre. Atravesado este puente, si se
deja a los marchantes en este modulo, podran viajar bien con otro guia.
Considero que tal vez la cuestién no radica en el momento en que acom-
pafian unos u otros tutores, sino en la disposicion del guia y en su fuerza
para comprender que no se trata de un viaje propio, sino del estudiante.

Creacion Literaria
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Cartas sobre poesia y creacion (2017-2018)

Maria Paz Guerrero y Roberto Burgos Cantor

24 de agosto de 2017
Apreciado Roberto:

Después de la clase con la profesora Adriana Urrea, quien nos mostro la
posibilidad de escribir en forma de correspondencia, me permito respon-
der a tu pregunta sobre como “hacer de la poesia un elemento renovador
en las diversas blsquedas creativas’, en modo de carta.

;Podemos pensar la poesia no como un género, sino como una manera de
nombrar el misterio de la literatura? Escribirte una carta me da la opcién
de plantearte una serie de intuiciones, producto de mi practica como pro-

] ) 79
fesora de creacion y como escritora de poesia.

He podido darme cuenta, en el tiempo que llevo en el Departamento, de
laimportancia de ensefiar la tradicion literaria y sus transformaciones, des-
de el punto de vista de las técnicas narrativas, ya que es una materia con-
creta de uso directo para el estudiante. Ahora bien, también me he dado
a la tarea de buscar cdmo ensefar lo poético en un proceso de escritura,
al asumir que esta palabra nombre “la fuerza” o “la potencia” de un texto.

Desentrafar lo poético tendria que ver con poner en evidencia de qué
manera la forma (los elementos que constituyen la “pentafonia”) surge, de
modo organico, de lo que el texto muestra sobre el mundo. La relacion
entre estos dos elementos es misteriosa y, sin embargo, es la Unica posible.

Me permito usar una palabra, misterio, que puede ser cuestionada por
su connotacion romantica. Hace poco lef un texto del filésofo italiano
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Agamben, para quien “el misterio” es “el fuego” del relato. Fascinante. Por-
que, ademas, nos lleva a Rimbaud, poeta cuya lengua es de fuego.

Quisiera mostrarte cémo guiar un proceso de creacion a partir de la si-
guiente pregunta: ;qué tipo de lengua permite visibilizar el misterio que el
estudiante quiere narrar?

Empiezo por interesarme en cémo aparece la condicion humana en un
texto. Se trata de llevar al estudiante a investigar qué le interesa decir sobre
la complejidad del hombre, jcudl es la grieta de su personaje?, jla trama
esta atravesada por el azar, por la inercia, por un sinsentido? El poeta le da
forma alo innombrable de lo real, sin explicarlo. El narrador puede nutrirse
de lo anterior para enriquecer sus personajes y sus historias, y comprender
que la ficcion esta en tensién permanente con el misterio, que lo rodea sin
darle explicacion.

Al mismo tiempo que desentrafio las grietas de la condicidon humana, me
sumerjo en el lenguaje que nos propone el texto. Toda fisura tiene una
musica. Se trata de poner en evidencia de qué manera aparece un ritmo,
un vocabulario, unos cortes que constituyen, en suma, la creacién de una
lengua en la obra. Podemos llevar al estudiante a compenetrarse con el
cuerpo del texto —que es la materia de la palabra, si lo leemos como si
fuera poesia—, y a desentrafar la intensidad del lenguaje. Cuando el estu-
diante descubre qué relacion tiene con la palabra, encuentra la manera de
moldearla y atravesarla con esa “fuerza”.

El proceso de encuentro con el tipo de lengua que visibiliza el misterio
de la condicion humana es lo que constituye un acto de creacion en la
escritura. Es necesario conocer como opera el “yo es otro” enunciado por
Rimbaud. Escribir es permitir la “monstruosidad”, es decir la despersonali-
zacion, el delirio y el silencio del propio yo. La creacion implica desarrollar
una relacion de otredad consigo mismo, atreverse a pensar poéticamente
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interviniendo la razén con imagenes y silencios. Después, se trata de cons-
truir el espacio fisico de la escritura. Marguerite Duras, en su texto Escribir,
habla de su casa a las afueras de Paris como el espacio fundamental de
creacion, alli donde la soledad hace surgir lenguaje.

Apreciado Roberto, lo que te comento en estas paginas lo he ido ponien-
do a prueba en las clases. En las de narrativa hago énfasis en la necesidad
de lo poético para la ficcién y en las de poesia pongo de manifiesto la
vision de la literatura como la invencién de una lengua. Creo que este acer-
camiento puede funcionar para construir espacios de libertad guiados,
metodicos y fructiferos en los procesos de creacion del departamento.

Quedo atenta a tus comentarios.
Con toda mi gratitud,

. 81
Maria Paz

4 de abril de 2018

Muy apreciada Maria Paz:

Estaba en mora de agradecerte y referirme a las hondas reflexiones que
me planteas a proposito de pensar la poesia como un elemento renovador
en las diversas busquedas creativas.

Resulta seductor lo que intuyes de la poesia mas alla de las mecanicas
nominativas de un género. No es poco pensarla como “una manera de
nombrar el misterio de la literatura”.
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Entiendo como un privilegio para los programas contar con maestras que,
ademas de su calidad profesional, desarrollan la ardua paciencia de invocar
la poesia y plasmarla.

Es todo un reto establecer lo poético como “fuerza” o “potencia” de un
texto.

Leyendo me he preguntado si Rimbaud seria acaso un curso inexcusable,
y muy apropiado para las reflexiones que inicias. Tal vez, a la manera de
Bonnefoy, cuando muestra la necesidad de este poeta y la indispensable
reflexion que implica. No sé qué tanto ocurre con Holderlin en el momen-
to en que los dioses, o Dios, abandonan a los seres y al mundo.

Aln me resuenan estas lineas que escribiste: “El proceso de encuentro con
el tipo de lengua que visibiliza el misterio de 1a condicion humana es lo
que constituye un acto de creacion en la escritura”.

Ni qué decir de la idea de la “monstruosidad”.

Quiero preguntarte si estas reflexiones tuyas las podemos publicar en el
cuaderno que se hara para el Seminario Intersemestral de Posgrados. Sin
duda, es un semillero de intuiciones y de ideas que permitiran al lector
probar como se roba el fuego.

Va un abrazo,

Roberto Burgos Cantor
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20 de febrero de 2018

Apreciado Roberto:

El Pregrado en Creacion Literaria forma a sus estudiantes como escritores
que reflexionan sobre las implicaciones que tiene ser un creador y, en es-
pecifico, uno de literatura. Queremos darle un giro a las once electivas del
programa para que contribuyan, de manera mas eficaz, al objetivo de este.

Las electivas constituyen el area de flexibilidad de la malla curricular y es-
tan organizadas en un componente de profesionalizacion, otro de géneros
y movimientos Y, finalmente, en catedras de autor. Su contenido varia de
semestre a semestre y cada estudiante debe ver las once para cumplir con
los créditos requeridos a lo largo de la carrera.

Hemos identificado varios problemas en la manera como estan organiza- -
das estas once clases. El primero es que no son electivas, ya que el estu-
diante debe verlas todas. El segundo es que el estudiante termina por co-
leccionar once cursos variados que no estan verdaderamente articulados,
luego no impactan de manera significativa en la calidad de la produccién

literaria de sus textos.

Por todo lo anterior, hemos decidido reorganizarlas. En primer lugar, y
puesto que no son flexibles, queremos estructurar sus contenidos y sacri-
ficar “La carta de posibilidades” por dos areas especificas: una que solidifi-
que el area de poesia y otra que potencie el area de narrativa.

Sabemos que los estudiantes adquieren la habilidad de construir ficciones
verosimiles que desarrollan un universo coherente; sin embargo, todavia se
puede mejorar la relacion de los textos con el lenguaje, no solo a partir de
una correccion en el uso de la lengua —que, de hecho, en algunos casos
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no se adquiere en el trascurso del programa—, sino desde la conciencia de
sus posibilidades creativas.

El estudiante no alcanza a experimentar los beneficios de ser un buen
lector de poesia para su formacion como escritor, razon por la cual consi-
deramos que el area de poesia puede consolidarse para generar mayor im-
pacto en la calidad del lenguaje de los textos escritos en cualquier género.
Primero, porque la lectura de poesia desarrolla la conciencia del lenguaje;
segundo, porque este género nos acerca a una forma de pensamiento pro-
pia del creador, mediante la imagen vy el ritmo como lugares de reflexion
estética. Todo narrador debe encontrar el ritmo de su escritura y saber
en qué medida su historia constituye una forma de pensamiento poético.

Asi las cosas, proponemos tres cursos. Uno sobre “Poesia y cuerpo”, que
trabaje en torno al concepto de creacion sensible: ;de qué manera un es-
critor es un creador y, como creador, tiene una relacion con su espacio y su
tiempo en tanto cuerpo pensante? Este curso pretende formar la relacion
del sujeto creativo con su entorno sensible (il semestre, Liliana Moreno).
Ortro curso que trate narrativas en las que el lenguaje sea protagonista,
con autores como Marguerite Duras, Samuel Beckett, Jean Genet, Clari-
ce Lispector, Henry Miller, Herta Mdller, entre otros (vii semestre, Marfa
Paz Guerrero/Aleyda Gutiérrez). Se trata de formar a los estudiantes en
narraciones metaliterarias y poéticas, cuya trama es la busqueda y el acon-
tecimiento del lenguaje como potencia de creacion. Finalmente, un curso
de géneros y movimientos poéticos en el que se estudie un periodo espe-
cifico: el paso de la modernidad a las vanguardias en la poesia francesa, a
través del cual, el estudiante profundice en sus habilidades como lector
de poesia y concluya el programa de “Paradigmas de la creacion poética”
(vi semestre, Maria Paz Guerrero/Henry Alexander Gémez). Esperamos
que con estos tres cursos el estudiante adquiera una mayor conciencia del
lenguaje y de su proceso creativo.

Creacion Literaria



La ensefianza de la escritura literaria: reflexiones y experiencias

Capitulo 1

En el drea de narrativa, los estudiantes suelen leer a los autores mas re-
levantes con el proposito de analizar una técnica especifica a partir de
cuentos o de fragmentos de obras. También abordan los cambios de di-
chas técnicas a lo largo de la historia literaria, pero no alcanzan a leer y a
estudiar la totalidad de una novela. Queremos proponer, en consecuencia,
tres cursos en los que se pueda abordar el género de la novela. Se trata-
ria de leer obras completas para poner en evidencia su poética y el nivel
de profundizacion alcanzado tanto en los recursos narrativos como de
pensamiento. Un primer curso estarfa dedicado a la novela del siglo xix
en torno a Dostoievski y Flaubert (il semestre, Sergio Gonzalez). Un se-
gundo curso se enfocaria en la novela de la primera mitad del siglo xx en
torno a Kafka, Mishima y George Orwell (Iv semestre). Un tercer curso de
novela latinoamericana empezaria con Faulkner, como precursor, y luego
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez y Roberto Bolario (v semestre). Gracias
a estos, el estudiante podra adquirir una serie de lecturas que le daran
mayor estructura a la hora de formular su propio proyecto de escritura. o5
Ademas, queremos que el estudiante desarrolle una relacion reflexiva con
su propio proceso creativo. Por eso, consideramos importante que haya
un curso que aborde las posibilidades del ensayo no convencionales (los
diarios de Kafka, las cartas de Antonin Artaud, Silencio de John Cage), lo
mismo que a pensadores que construyen otras formas del pensamiento,
como la poética del silencio en Maurice Blanchot o la resonancia en De-
leuze (vil semestre, Aleyda Gutiérrez).

Somos conscientes de que estamos sacrificando las electivas profesiona-
les, que sabemos tienen una gran acogida, asi como la de literatura in-
fantil, que no tiene un espacio en la malla curricular. Sin embargo, hemos
decidido hacer énfasis en mejorar la formacion intelectual, que otorga a
los estudiantes las herramientas necesarias para desempefiarse como pro-
fesionales de alta calidad.



En cuanto a las materias que ofreceriamos para la facultad, hemos pen-
sado en abrir cuatro cursos sobre otros tantos géneros literarios. Prime-
ro, uno de ensayo cuyo eje gire en torno a la pregunta: ;como piensa un
artista?, de tal manera que desde el Departamento de Creacion Literaria
se adelante una formacion en escritura reflexiva sobre el proceso de crea-
cion. Otra materia que queremos ofrecer es una de literatura “expandida’,
con un acercamiento a la literatura digital y a la literatura en didlogo con
otras artes, como el cine o el performance (Sergio Gonzalez). Una tercera
materia de poéticas teatrales (Shakespeare, Chéjov, Tennessee Williams,
Harold Pinter), y una cuarta de novela contemporanea (Kenzaburo O¢,
Coetzee, Toni Morrison).

Maria Paz Guerrero

25 de abril de 2018
Querida Maria Paz:

Como ves, mi correspondencia sigue el ritmo temporal de las cartas de
antes y los distraidos carteros en bicicleta como el inolvidable Tatf.

Debo agradecerte la comprension vy el sugestivo desarrollo que haces a
proposito de las asignaturas denominadas electivas en el programa de
pregrado. Recoge, enriquecidas con tus propias reflexiones, las reuniones
que hemos sostenido al respecto.

En su momento, y a partir de tu texto, pensaremos un poco en algu-
nas tematicas con autores y modos que muestren las posibilidades de
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renovacion para los interesados en narrativas del posacuerdo, sean estas
novelas, cuentos, cronicas o, de repente, un nuevo acercamiento.

Es interesante lo que concibes para la facultad. Alli veo un polo de atrac
cion para carreras de arte como Cine u Arte Dramatico.

En relacion a la tematica con la cual cierras los ofrecimientos de electi-
vas a la facultad, conversaremos sobre la nocion de contemporaneidad
que aportd la nueva novela latinoamericana y sus desarrollos posteriores.
Observo una produccion de buena ley en el cine a partir de tragedias
colectivas y resueltas, visiones distintas sobre el concepto de victimas y un
cambio de sumo interés en las viejas nociones del paisaje.

No hemos pensado desde la creacion literaria o teatral por qué la demen-
cia del Palacio de Justicia en 1985 no ha aprovechado las obras de don
Jorge Zalamea para efectuar la conjetura de que el presidente hubiese .
atravesado la Plaza de Bolivar con las ballenas de Gustavo Zalamea y se
enfrentara al proceso por incumplimiento con el cual justificaron los gue-

rrilleros su accion.

Con mi gratitud recibe un abrazo,

Roberto Burgos Cantor



Capitulo 2

La evaluacion de obras de creacion literaria

Evaluacion, pensamiento critico y creacion literaria

Aleyda Gutiérrez Mavesoy

Las artes pueden cultivar la simpatia de los estudiantes de muchas maneras,

88 mediante el compromiso con diferentes obras de literatura, musica, bellas artes

y danza. Pero el pensamiento tiene que ofrecerse segtin los que sean los posibles
puntos ciegos de cada estudiante, y los textos se deben elegir en consecuencia.

Ya que todas las sociedades tienen en todo momento sus puntos ciegos
particulares, grupos dentro de su cultura y también grupos en el extranjero que
son especialmente propensos a ser tratados con ignorancia y torpeza. Las obras
de arte pueden ser elegidas para promover la critica de esta torpeza, y una vision
mds adecuada de lo oculto.

MARTHA NUSSBAUM, discurso sobre la educacion, 2015

En el mundo académico formal es ineludible la calificacion, dentro de los
estandares oficiales, pues hace parte de los requisitos de promocién de
un estudiante de un nivel a otro del programa académico en el que esta
inscrito. Sin embargo, considero que se puede sacar a la calificacion de la
l6gica del dispositivo de poder, ya que esta, en manos solo del profesor,
ademas de imponer una jerarquia entre los estudiantes, supone una apre-
ciacion —y toda apreciacion es subjetiva— del conocimiento adquirido.

Creacion Literaria
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En su lugar, podemos hacer de la calificacién un mecanismo potente de
pensamiento critico: evaluar para tener vision critica del proceso propio
y de los otros. Esta afirmacion implica revisar los textos desde la hete-
rogeneidad y desplazar al profesor del centro a la periferia para llevar la
autoevaluacion y la coevaluacion de la periferia al centro.

Revisar los textos propios y ajenos con la lupa del consejo es lo que pro-
pongo: descubrir fortalezas, muletillas, formas sintacticas, ideas obsesivas,
debilidades recurrentes, repeticiones innecesarias, intuiciones potentes y
recursos ideales; redondear las visiones, y encontrar el rasgo que mejor le
viene al caracter que se quiere construir, la palabra precisa, la estructura
mejor para la idea. Todos aquellos aspectos mueven a la reflexion sobre el
proceso de creacion propio y ajeno. El proceso de revision redunda para
mi no solo en el dominio de la lengua y el estilo, sino también en el forta-
lecimiento del pensamiento critico como escritor y como sujeto social. En
adelante, quiero detenerme un poco mas en algunas reflexiones en torno .
a esta intuicion del proceso de evaluacion en el campo de la formacion en
Creacion Literaria.

Evaluar desde la diferencia

Al hacer balance de estos casi diez afos después de que se concreto el sue-
Ao de hacer programas en el campo de la Creacion Literaria, en el segundo
semestre de 2008 con la Especializacién en Creacion Narrativa, me doy
cuenta de que poco a poco la brecha por diferencias generacionales, pro-
fesionales y de condiciones sociales no es tan amplia, ya que los extremos
de disparidad se estan acercando. Aunque sigue siendo la pluralidad el
comun denominador de nuestros estudiantes en los cursos de posgrado,
cada vez mas son los profesionales del campo de la literatura que buscan
en nuestros espacios su lugar de formacion dentro de la creacion literaria
y No en teorfa, critica o historia literaria.
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La cuestion era bien distinta en esa época (2008)'. Recién se abrié la Es-
pecializacion, el primer médulo que pude orientar fue el de Poéticas de
la Creacion. En ese entonces, andabamos a tientas intentando descubrir
el mejor camino para orientar las sesiones, desarrollar las actividades y
alcanzar una manera 6ptima de evaluar los trabajos’. Todo era nuevo,
lleno de dudas y pocas certezas, mas explorativo que planeado, siempre
cambiante, no solo por el objeto de estudio que nos habiamos plantea-
do, sino también por los estudiantes que nos toco en suerte al principio:
variopintos.

Los recuerdo a todos con especial afecto, sin embargo, eran bien distintos
cada uno del otro; y cuando escribo bien distintos no estoy usando un eu-
femismo. Desde el abogado suplente del magistrado de la Corte Suprema
de Justicia —con quien tenfa largas conversaciones sobre Bachelard—; la
muy seria teniente de la Policla —obsesionada por las mujeres escritoras
“silenciadas de la historia"—; el actor de la television —escritor de guiones
de programas seriados populares—; la mujer de amplia carrera en las cien-
cias sociales —;o las humanidades?— que después de pensionarse quiso
darse la oportunidad de escribir su historia o las historias de las personas
con las que convivié a lo largo de su carrera profesional; el joven metalero
animalista —graduado de Lingistica y Literatura de la Universidad Distri-
tal— con tatuajes por todas partes, de cabeza rapada para que se vieran
los tatuajes, pero de una dulzura impresionante; el profesor de inglés or-
gulloso de su opcién sexual gay —por ello, concentrado en la literatura

" Por la novedad de la Especializacion, en ella estaban inscritos todo tipo de aspirantes,
pero tenfan en comuln que dentro de la creacion habian participado de talleres de escri-
tura en distintas instituciones: Casa de Poesia Silva, Red de Bibliotecas del Distrito y el
mismo teug, entre los mas reconocidos; es decir, todos venian de la educacion no formal,
con las practicas de ese tipo de formacion, el taller.

2 Cada una de estas acciones ha sido fuente de profundas reflexiones, seminarios, mode-
los unificados y documentos institucionales. No creo que la cuestion se agote en uno u
otro documento. Pienso que la riqueza de la creacion literaria, de la formacién en este
campo, es su caracter siempre movil; al parafrasear a Derrida: la ley de la creacion literaria
es la diferencia.

Creacion Literaria
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queer—; el antropdlogo que necesita dejar registro de toda su experiencia
en el trabajo de campo con las comunidades, y el adulto mayor venido del
otro Caribe (el de rio: Monterfa, Valledupar, Mompox y demas ciudades
rodeadas por rios), también pensionado, que aprendio a escribir al mejor
estilo del realismo convencional y habia publicado alguna novela —;o li-
bro de cuentos?—. Jovenes recién graduados del pregrado, sin saber muy
bien lo que querian hacer en el futuro... La lista puede seguir, eran mas de
quince en esa primera promocion.

Con tantas diferencias, pensar el desarrollo de las actividades no era facil.
No solo se trataba de brechas generacionales de mas de treinta afos de
distancia, a veces, entre unos y otros —algunos con maestrias en otros
campos del saber, otros solo con el nivel basico de pregrado—, sino tam-
bién de carreras bien distintas. Asimismo, estaba el hecho de los desigua-
les niveles de dominio de la lengua; bibliotecas muy robustas o apenas en
construccién; conceptos diametralmente opuestos de lo que la literatura
y su quehacer pueden alcanzar; visiones de mundo enfrentadas ideolégi-
camente; experiencias diversas que iban desde aquel que habia recorrido
el mundo y vivia retirado en Subachoque hasta el joven bogotano que
rara vez abandonaba la ciudad o la profesora cuya realidad diaria era la de
estar rodeada de nifos en zonas marginales. Una recurrencia que recuer-
do todavia con curiosidad es la de los abogados penales, al menos cuatro
habia en esa primera generacion. En sintesis, grados de conocimiento muy
distintos y condiciones sociales diferentes, ademas de las amplias discre-
pancias generacionales entre los estudiantes. ;Cémo hacer para que las
fuerzas de tension entre la diversidad confluyeran en la construccion de
sus universos literarios y no en la aniquilacion del deseo de escribir?

Claro, las directrices del componente pedagdgico de nuestros programas
me llevaron a orientar las acciones a la resolucion de problemas y no a
la presentacion de contenidos. Intentamos introducir a los estudiantes
en situaciones que los motivaran a buscar alternativas de escritura, pero
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también de lectura: atravesar la experiencia con la mirada del escritor
—no solo qué dice, sino, fundamentalmente, cdémo lo dice—. Por eso,
pienso que el taller es uno de los dispositivos pedagogicos, pero no el tni-
co, el seminario y el seminario taller también provocan movimientos de la
escritura. Sin embargo, poner en juego esta perspectiva requiere también
de la conciencia de los estudiantes como sujetos sociales y no solo escri-
tores: su experiencia de vida previa les constituye también y constituye su
proceso de creacion literaria.

Esta es mi presuncion actual, entonces pensaba en mi mediacién con el
conocimiento y me preguntaba como lograr que todos alcanzaran un
mismo nivel de conocimiento necesario para tener las mismas condicio-
nes para el desarrollo de los procesos de creacion literaria. Buscaba que
pudieran comprender las honduras de las reflexiones de los escritores
consagrados sobre sus propias escrituras, que los estudiantes tuvieran el
conocimiento de la herencia previa para que reconocieran la profundidad
de los silencios en las poéticas de los autores estudiados. En fin, queria
nivelarlos, muchas veces por lo alto, y con lo obsesivamente tedrica que
soy, estoy segura de que mas de uno me vio con cara de “esa vieja loca de
qué esta hablando”, porque me enfrascaba en conversaciones —intere-
santisimas, no lo dudo— cuando me preguntaban por Lukacs y la novela
moderna, la imaginacion poética en Bachelard, qué quiso decir Nussbaum
con “justicia poética” o sobre la mentira novelesca...

Con el paso de las clases fui descubriendo que el camino era distinto y
al mismo tiempo obvio: intentar ponerme en los zapatos del otro. Nos
diremos con certeza que nadie puede estar completamente en la mira-
da del otro, los zapatos quedan pequefios, demasiado grandes, un poco
angostos o muy anchos; pero se puede probar a calzarlos, estar en la mi-
rada del otro, para desde el juego de mimesis leer sus textos. Esto im-
plicd para mi aceptar la singularidad de cada uno, para que cada quien
leyera las obras desde su lugar, las interpretara y empezara a trabajar en

Creacion Literaria
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las actividades desde su lugar otro y se enriqueciera con las otredades.
El proceso de escritura dejé de ser una adquisicion de herramientas, mi
labor de docente paso a ser la de mediadora vy la evaluacion dejé de ser
medicién y clasificacion.

Comprendi que de lo que se trataba, para mi, era de moverme hacia la
evaluacion desde la diversidad, no desde la nivelacién. Evaluar desde la
diversidad significo reconocer que estaba calificando el nivel de conoci-
miento adquirido, “unos minimos exigidos”. ;Como saber cuales son los
minimos exigidos?, jmedir esfuerzos?, porque hay estudiantes que escriben
tres paginas en unas horas y otros a los que unas cuantas lineas les toma
el dia entero; no serfa justo con ninguno de los dos, porque cada cual a
su manera ha hecho su mejor esfuerzo. ;Comprobar el dominio de una
técnica, un recurso, una forma? Porque hay quienes vienen con el cono-
cimiento previo y quienes parten de cero, entonces, no estarfa haciendo
otra cosa que ensanchar las desigualdades. ;Verificar la comprension del
planteamiento hecho por los escritores consagrados?, ;como?, ;control de
lectura?, de nuevo, cada cual trae su propia biblioteca, algunos ya habrian
leido los autores, habrian reflexionado con los tedricos sobre el tema,
otros estarian apenas descubriendo el universo de las poéticas de los au-
tores. ;Qué importa esto?, ;igual todos deben llegar a un nivel?

Como profesora venia de trabajar la lectura y la escritura con estudian-
tes de pregrado, mientras que con los estudiantes de posgrado ahondaba
la linea tedrica de los estudios literarios. Pensar la evaluacion ya era un
problema en mis cursos regulares, ;qué evaluamos cuando calificamos?
El problema no se disminuye porque se esté en campos de las ciencias
o de las humanidades. En ese entonces, en lectura y escritura trataba de
desarrollar estrategias para la comprensién-explicacion-interpretacion
del mundo basada en el fortalecimiento de los procesos de pensamiento
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implicados en ellos: andlisis, sintesis, generalizacién. Intuia que la cosa era
ser mediadora en el fortalecimiento de los procesos de lectura y escritura:
en cualquier campo del saber, hacer de ellos procesos de conocimiento
y no simples instrumentos de reproduccion del pensamiento, por tanto,
mediadores directos en la construccion de conocimiento nuevo. En los
Estudios Literarios, busqué siempre hacer de la teorfa camino para la in-
terpretacion-explicacion de los textos, lograr que los planteamientos so-
bre la literatura dieran las herramientas necesarias a los estudiantes para
comprender las obras en si mismas, explicar su relacion con el mundo
y conectar esa comprension-explicacion con la propia interpretacion de
este. Descubro ahora que mi intuicién iba por buen camino, de lo que se
trataba a la hora de evaluar era de potenciar los procesos individuales de
mediacion con el conocimiento, el mundo, el otro.

Eso pienso ahora; entonces, intentaba encontrar los mecanismos para
evaluar con cierta objetividad. Para ello, tomaba como eje la pregunta
problema; en el caso del modulo de Poéticas de la Creacion, el trabajo
final apuntaba a la construccién de una poética personal, pero en cada
sesion se trabajaban aspectos especificos con preguntas que orientaban
la sesion: jdesde queé discursos se contempla la formacion en creacion?
:Como se construye la identidad entre creador y su obra? ;Como se con-
figura la relacién técnica y creacion? ;Como operan la razon, la intuicion y
el talento en la creacion narrativa? ;Cémo se hace posible la articulacion
entre la narrativa literaria y otros saberes? Tras ponerlas en didlogo con las
propuestas de los escritores consagrados, los estudiantes producian una
forma de “nota literaria” en la que reflexionaban sobre los vasos comuni-
cantes con el texto de la poética en estudio. De manera que de los textos
concretos pudieran ir construyendo las bases de su propia poética. ;Cé6mo
evaluar esto con objetividad? Intentaba aplicar los criterios que estaban en
la fuente oficial de nuestros programas (tabla 1).

Creacion Literaria
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Tabla 1. Criterios de evaluacion de un texto

Criterios

Uso adecuado del aspecto formal del lenguaje (puntuacion, ortografia, gramatica) o
suficientemente justificado de la transgresion de la norma

Coherencia estructural desde la logica interna del texto

Asimilacion y recreacion de las opciones estéticas estudiadas

Configuracion de una interpretacion propia de los planteamientos

Manejo estético del lenguaje en la composicion global

Fuente: Proyecto Académico de Programa, Departamento de Creacion Literaria, 2018.

Me tomdé mucho tiempo comprender que esta es una buena base, pero
sirve para evaluar el producto, no el proceso, ;qué criterios pueden ser
equitativos con los progresos que se ven en cada estudiante?, ;como eva-
luar los modos como cada estudiante supera sus propias dificultades, llena
sus vacios y vislumbra la profundidad de las propuestas poéticas de los
escritores consagrados? La que era entonces lefa previamente cada nota 95
literaria y en la primera parte de cada sesién las ponfa a discusion con los
compaferos para juntos sefialar los puntos fuertes y los débiles, precisar
los conceptos, delinear las ideas y finalmente buscar la forma para cada
escritura. La que soy ahora considera que es necesario que entre en accion
la formacion en la evaluacion del proceso propio y de los comparfieros.
Primero, a través del padrinazgo; como en Alcohdlicos Andnimos, cada
uno tiene un padrino, que lee los textos antes de enviarmelos, que ayuda a
superar dudas, que acompana en las crisis, que desarma las inconsistencias
y, sobre todo, que escucha y lidia con eso de ser un “escritor anénimo”. El
requisito basico para mi es que cada uno debe ser y tener un padrino dis-
tinto, para que no se convierta en comité de mutuo aplauso. Segundo, a
través de la ampliacion y generacién de otros criterios. En el primer caso, la
autoevaluacion requiere también de una explicacion del proceso seguido
(tabla 2y 3).
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Tabla 2. Rubrica de autoevaluacion

Autoevaluacion

Cada uno de los criterios tiene un valor minimo de 1y maximo de 10, al final, la sumatoria
de cada uno dara la nota definitiva

C1. Presentacion formal (uso del lenguaje y los recursos formales de la lengua)

C2. Asimilacion y recreacién de las opciones estéticas estudiadas

(3. Blsqueda de un punto de vista como escritor en relacién con las poéticas ajenas

C4. Configuracion de una estructura adecuada de la obra en el proceso de escritura

C5. Calidad estética (innovacion, originalidad, cuidado estético, exploracién estética)

Fuente: Programa Asignatura Poéticas, 2018.

Tabla 3. Modelo de autoevaluacion

C Descripcion del proceso Valor

@

2
a3
C4

s

Total

Fuente: Programa Asignatura Poéticas, 2018.

El mismo modelo se aplica al proceso de coevaluacion que hace el padrino
(tabla 4).
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Tabla 4. Rubrica de coevaluacion

Coevaluacion

Padrino:

Ahijado:

Cada uno de los criterios tiene un valor minimo de 1y maximo de 10, al final la sumatoria
de cada uno dara la nota definitiva

C1. Presentacion formal (uso del lenguaje y los recursos formales de la lengua)

C2. Asimilacion y recreacion de las opciones estéticas estudiadas

(3. Bsqueda de un punto de vista como escritor en relacion con las poéticas ajenas

C4. Configuracion de una estructura adecuada de la obra en el proceso de escritura

C5. Calidad estética (innovacion, originalidad, cuidado estético, exploracion estética)

Fuente: Programa Asignatura Poéticas, 2018.

Creo que el mutuo padrinazgo fortalece la cohesion del grupo, ya que
establece lazos distintos de acompafiamiento y lleva a interacciones de re-
conocimiento entre los estudiantes dentro y fuera del salén de clases. No
se trata simplemente de recibir del otro su perspectiva, sino también, al
darla, de verse a si mismo en esa labor de revisar el texto. En dicho ejercicio
cada uno hace espejo en la escritura del otro; en relacion con el grupo, el
salon de espejos vuelve la interaccion prisma de escrituras para establecer
diferencias, encontrar soluciones, revelar deficiencias o afirmar posiciones.
Por eso mismo, se generan relaciones de afiliacion?, entre ahijados y padri-
nos, en las que no solo se ponen en juego los conceptos y problemas que
se plantean en el médulo, sino también las escrituras entre si.

> Edward Said (2004) plantea que entramos en contacto con los otros por relaciones de
filiacién o afiliacion, mientras la primera se establece por lazos de familia, la segunda
es una toma de posicion personal o grupal. Asi, si una relacion filial se mantenia fir-
me anteriormente mediante lazos y formas de autoridades naturales —que incluian la
obediencia, el temor, el amor, el respeto y el conflicto de instintos—, la nueva relacion
afiliativa transforma estos lazos en lo que parecen ser formas transpersonales —como
la conciencia de gremio, el consenso, la colegialidad, el respeto profesional, la clase y la
hegemonia de una cultura dominante—. El esquema filiativo pertenece a los dominios
de la naturaleza y de la “vida", mientras que la afiliacion pertenece exclusivamente a la
culturay la sociedad.
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Ademas de ello, esto desplaza a la calificacion de un estatus de sancion o
premio hacia el de revision critica de los textos y del proceso, porque en
ella todos estan involucrados. El economista Manfred Max Neef, en una
conferencia sobre la creatividad, utilizo la fabula de la gallina y el cerdo
para hablar de la manera en que nos relacionamos con el otro: en el desa-
yuno de un americano promedio, la gallina y la vaca estan involucradas, en
la medida en que una pone los huevos y la otra la leche, mientras que el
cerdo esta comprometido porque pone el pellejo. Calificar y ser calificado
implica para mi poner el pellejo, ser padrino y ahijado no solo los involu-
cra, sino también los compromete en el proceso.

A esta labor de acompariamiento se suma la evaluacion que hace el grupo
en general tanto en cada sesién, a través de la valoracion critica y oral de
los textos que se leen, como en la Ultima sesion de lectura de los textos fi-
nales. Considero que es muy importante evaluar el proceso, pero también
es necesario que el estudiante se enfrente a la lectura de quienes no han
seguido al detalle la génesis de su texto, con el fin de que descubra otras
miradas sobre él. Si bien se hace de manera oral, al final, hay un formato de
coevaluacién grupal (tabla 5).

Tabla 5. Formato de coevaluacion grupal

Coevaluacion grupal

N.° Estudiante C1 2 c3 C4 (€ DEF
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9

10

Fuente: Programa Asignatura Poéticas, 2018.

Muchos de los estudiantes me han dicho que les gusta la idea de evaluar
cualitativamente, pero ponen en duda la calificacion: piensan que “no es-

tan aptos para calificar”, porque poner una nota es una sancion o un pre-

mio que clasifica. Considero que puede ser asi, a veces suele ser asi, pero

también creo que esto contribuye de distintas maneras en el desarrollo de

los médulos. Por un lado, fomenta la disolucion de las jerarquias entre los

sujetos que participan del proceso; fortalece el pensamiento critico, pues

conlleva tomar una posicion frente a los textos propios y los ajenos, ade-

mas de poner al estudiante en relacién con el contexto en el que produce

sus planteamientos y moverle a ser consecuente con ellos. Por otra parte,

hace de la evaluacién un momento importante de las sesiones, tan impor- 9
tante como el momento mismo de escritura o de estudio de los escritores
y los recursos. Al evaluar, los estudiantes hacen conciencia de sus propios
procesos, lo que propicia el reconocimiento de si mismos y los otros. En
un futuro, espero, esto redundara en que puedan verse y ubicarse frente a
otros escritores dentro del campo de la creacion literaria.

En cuanto a mi papel como evaluadora, aprovecho el recurso de informe
que desde la Coordinacion de Posgrados se utiliza para saber el avance de
los trabajos de grado; he empezado a hacer informes de los estudiantes
de los otros médulos con mi percepcién de su proceso y lo alcanzado. Por
supuesto, uso también los formatos para cada texto final, pero con los
informes puedo hacer, ademas, una valoraciéon general del proceso que
cada uno adelanta. De este modo, califico, pero también evaltio el proceso
y los productos, al mismo tiempo que lo hago como uno de los agentes
del grupo, como un par.
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En realidad, es mucho esfuerzo, de todas las partes, tanto en la revisién
como en la responsabilidad de poner una nota. A todos nos cuesta la idea
de calificar, pero concibo que distribuir la “carga” de la nota hace de ella
una oportunidad de transformarla en dispositivo de aprendizaje y no de
poder. En primer lugar, porque permite revisar los conceptos, los recursos,
las salidas a los problemas que cada cual resuelve en el texto, con la dis-
tancia que da ver en el texto ajeno lo que se pudo hacer, lo que no haria,
lo que imagind de manera similar y lo que cambiarfa. En segundo lugar,
porque el papel del profesor se convierte en un mediador real cuando se
le libera de la responsabilidad exclusiva de la calificacion y se (le) asume
como un agente mas del proceso y no como aquel que tendra “la tltima
palabra”. En tercer lugar, porque el evaluar-calificar el texto propio permite
que el estudiante comprenda su papel como agente y no solo como re-
ceptor del proceso formativo.

Esta es mi percepcion actual; entonces, compartia la evaluacion en el pro-
ceso de valorar los adelantos de los textos y el texto final, pero no lo otro,
pues me era dificil desprenderme de esa idea sobre la calificacion como
una accion propia del profesor. Ahora comprendo que desmontarme de
ese dispositivo también fue un proceso de aprendizaje para mi, como lo
es comprender el mecanismo de evaluacion que se pone en juego cuando
se trata de los trabajos de grado.

Evaluar el proceso y no solo el resultado

Pensar las acciones en los modulos que corresponden a la obra final im-
plica reconocer que en ellos se desarrolla una disposicion especial de los
roles, por un lado, entre el profesor y el estudiante, por el otro, entre el
texto del estudiante y el jurado. A la hora de la evaluacion, el primer caso
se concentra en el proceso; el segundo en el resultado, por tanto, cada
caso demanda ubicaciones distintas de quienes realizan la accion. El asesor
de trabajo de grado cumple el rol de acompafante del proceso. No es
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quien escribe la obra, tampoco lo que orienta su labor es su concepcion
de la literatura ni de la forma: la disposicion a comprender el proceso de
escritura del estudiante es lo que prima en su acompanamiento. Estar dis-
puesto a probarse los zapatos del otro, a ver el mundo como este lo hace
y determinar la idea de su quehacer y de lo que quiere hacer es lo que
necesita potenciar el asesor para no proyectarse en la obra del estudiante.

El asesor requiere, entonces, de toda su atencion en el descubrimiento
de la escritura del otro y las preguntas a tener en cuenta siempre deben
girar alrededor de esta mirada atenta del estudiante como ser escribiente:
;cémo acompafiar sin interferir el proceso individual?, jcomo ayudar al
estudiante a encontrar sus propias soluciones a las dificultades?, ;de qué
manera se debe acompanar en la busqueda de la voz dicente en el texto?,
;cual forma corresponde mejor a su idea? Gracias a todas esas cuestiones
de la escritura, que, si bien son individuales, el asesor puede potenciar o
alivianar el camino de los descubrimientos, si tiene la mirada atenta a la
escritura del otro.

Por eso creo que el trabajo fundamental tanto del estudiante como del
profesor acompafante requiere un continuo proceso de evaluacion: de lo
que no funciona y de lo que si, de lo que puede trabajarse o de lo que hay
que desechar, para empezar de nuevo, para continuar en esa ardua tarea
de escribir la obra. Por eso es tan dificil para el asesor evaluar el resultado,
porque al final, al ver el texto terminado, ha corrido la maratén comple-
ta con el estudiante y otra es su percepcion del texto final. El profesor
acompanante hace la lectura desde el lugar del otro, de los otros que ha
acompanado en su diversidad; esa misma diversidad es la prueba tangible
de la imposibilidad de evaluar basado en el texto final y la necesidad de
hacerlo centrado en el proceso.

En el caso especifico del asesor, propongo que nos separemos del formato
que se entrega al jurado de trabajo de grado y sigamos uno que se acerque
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mas a la valoracién del proceso. Un primer acercamiento podria ser el que

muestran las tablas 6y 7.

Tabla 6. Rubrica para evaluacion de trabajos de grado

Evaluacion de trabajos de grado - Profesor acompafante

Estudiante:

Titulo de la obra:

Cada uno de los criterios tiene un valor minimo de 1y maximo de 10, al final, la sumatoria
de cada uno dara la nota definitiva

1. Trabajo con los recursos formales y expresivos (lenguaje)

2. Apropiacion de las lecturas, conceptos y recomendaciones

3. Solucioén a los problemas, inconsistencias, bloqueos y dificultades

4. Revision y seguimiento de las estructuras literarias requeridas

5. Didlogo entre diario de escritura, obra y reflexion final

) Tabla 7. Modelo de evaluacion de trabajos de grado
10

Evaluacion de trabajos de grado - Profesor acompanante

C Descripcion del proceso Valor

-

v A W N

Fuente: adaptacion personal del modelo del Proyecto Académico de Programa, Departamento

de Creacion Literaria, 2018.

El primer criterio concibe el avance que logra el estudiante en el conoci-
miento de lo que la lengua permite y las posibilidades de transgresion que
la obra requiere. Aqui se evaltan los progresos alcanzados en el dominio
de las formas, los recursos lingtisticos y el reconocimiento del lenguaje
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como norma; pero, a la vez, el develamiento de la manera en que todo ello
se traduce en un ritmo, una cadencia, una forma particular de imponer un
“modo” de lectura, a través de la puntuacion, la gramatica y los recursos
formales. Por supuesto, cada obra y cada modo literario demandan dife-
rentes maneras de abordar el trabajo con el lenguaje en su forma material.

Por ejemplo, en prosa poética o en minificcion, y no solo en poesia, el
trabajo con la palabra, palabra por palabra, demanda horas de trabajo
detallado tanto del estudiante solo como acompafiado por el profesor.
También, a veces, el lenguaje en la novela requiere que se haga una labor
especifica con la palabra en el texto, cuando se trata de experimentar con
la materia grafica o la imagen verbal; pero, las mas de las veces, el trabajo
es con la frase, en particular con la sintaxis para el ritmo y tono de la frase
en el parrafo, entre parrafos y capitulos. Indudablemente, a veces una idea
no avanza hasta que encuentra la palabra perfecta, pero, por lo general,
en prosa no se busca la concentracion del lenguaje en la imagen o con-
cepto, sino en su despliegue a lo largo de muchas paginas o en el universo
completo de la obra. De ahi que, en este aspecto, al evaluar confluyan
esos matices del género, la intencion estética y la lengua como vectores
importantes del conocimiento y dominio de las posibilidades del lenguaje
en la escritura de la obra de creacion.

El segundo criterio sefiala el proceso de didlogo con la herencia, en tanto
que el estudiante busca en las fuentes otras maneras de resolver las difi-
cultades que se presentan en el camino. A veces, la idea esta clara, pero
el camino no, la lectura de otras obras con imagenes, tratamientos y es-
trategias distintas alimentan las bisquedas personales. El papel del acom-
pafante es fundamental en este aspecto; sugerir textos que amplian la
mirada es esencial. Ahora bien, es mucho mas importante la manera en
que el estudiante se apropia de las recomendaciones, persigue las formas
de los otros textos, experimenta con los recursos en una obra que le gus-
tarfa seguir, practica una técnica hasta dominarla y aplica un concepto,
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pero también dialoga con los imaginarios sociales, los planteamientos de
las ciencias y las humanidades sobre la cultura, en fin, con el mundo de la
academia. Este usa todo lo anterior y lo aplica para seguir a su modo las
recomendaciones del profesor acompanante.

Me detengo un poco aqui porque, si bien el estudiante recoge toda la
experiencia vivida en cada uno de los moédulos de la Maestria, cada texto
también demanda lecturas diferentes, apropiacion distinta de los recursos
y didlogo constante con la cultura. A veces, nos encontramos con estu-
diantes que hacen el esfuerzo grande con la forma material y se aplican en
el trabajo con la lenguayy el estilo, pero tienen grandes vacios en lecturas o
miradas ideologicas marcadas por la moral y quieren imponer a sus textos
la moraleja, especialmente en lo que refiere a la literatura infantil y juve-
nil, pues consideran que “se deben ensefar valores a los nifos y jovenes”.
iQué se hace en esos casos?, jtrabajar solo la lengua y el estilo?, jdejar que
cada cual resuelva las cuestiones ideolégicas como pueda?, ;permitir que
su literatura siga siendo didactizante? Creo que mis compafieros podrian
darme muchas respuestas, de las cuales, tal vez la mas sensata sea que no
puedo cambiar la ideologia de los otros y mucho menos intentarlo con
los estudiantes. Quizas también me digan que estoy siendo “colonizante”,
;por qué mi mirada es menos ideoldgica que la del otro?, ;por qué pensar
que la literatura no busca ensefiar o moralizar es mejor opcién? Lo entien-
do, pero no es por ahi que me quiero ir, es por la idea de que escribir litera-
tura implica imponer una moral: hacer de ella un instrumento moralizante
que persuada al otro y se adhiera a mi.

Me parece que es necesario lograr que los estudiantes descubran la dife-
rencia entre tener una posicion critica frente al mundo y tener una moral
del mundo; eso definitivamente lo logran cuando se acercan a libros que
asi lo proponen como Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borne-
mann, que trabaja la dictadura militar en Argentina, o El bolso amarillo, de
Lygia Bojunga, en el que se plantean, sin eufemismos, los problemas que

Creacion Literaria



La evaluacion de obras de creacion literaria

Capitulo 2

debe enfrentar una nifa de nueve anos frente al vacio de la cultura, que
experimenta la crisis de la familia y la sociedad, asi, a sus nueve afos. Si
logramos que la mirada se amplie, no que se imponga la del acompafiante
sobre el estudiante, sino que comprenda que mas alla de un fin didacti-
zante, la literatura abre puertas del ser que el ser no sabia que tenia, que
dejan inquieto el pensamiento y logran que el espiritu no esté comodo,
entonces, su escritura también tendra multiples puertas para el lector. De
la disposicion que tenga el estudiante para acercarse a los libros de otros,
a buscar las claves en los conceptos y a aplicar las recomendaciones segln
las necesidades que encuentra en su texto, depende el fortalecimiento de
su dialogo con la herencia literaria y de la cultura.

El tercer criterio esta ligado con lo anterior, pero refiere de manera distinta
a la cuestion de la herencia, pues no es ella la Unica salida a los problemas
de la escritura. A veces hay inconsistencias en la voz lirica, en el narrador,
en la construccién de los personajes, en los didlogos, en el ritmo, la imagen
o el concepto del poema, en el desarrollo de la idea en el ensayo. En fin, es-
tas son cuestiones que tienen que ver con incoherencias de la formay que
solo se pueden resolver con el trabajo profundo sobre el texto mismo: un
trabajo individual, una labor de minero en el socavon. ;Como encuentra la
salida el estudiante a estas dificultades?, jcual es el trabajo que desarrolla
para transformar el texto?, jcémo reelabora un capitulo completo o un
poema o un apartado del ensayo? Lo que se pone en relacién aqui es la
manera como este trabaja en su escritura, a veces no escucha consejos
y las inconsistencias permanecen y a veces no sabe como resolverlas. Es
ahi cuando el modelo a seguir mediante las lecturas ayuda mucho, pero
es ineludible el trabajo de correccion atenta al texto que debe hacer el
estudiante para superar las dificultades.

Un problema que surge, casi siempre, es el del bloqueo. De pronto, la hoja
en blanco paraliza, no hay manera de avanzar y el estudiante llega a la
sesion sin un verso siquiera, un parrafo, un diadlogo, nada. ;Qué hacer? Las
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recomendaciones de lecturas que destraban la escritura funcionan, a ve-
ces; la revision del texto hasta donde esta el avance también puede activar
la escritura; desconectarse de todo un tiempo y no escribir ayuda; escribir
sobre otros temas mantiene la mano caliente hasta que vuelve la escritura
del texto. Frente a cualquier camino que busquemos con los estudiantes,
solo ellos pueden salir del bloqueo; podemos hacer sugerencias para que
superen el bache, pero la labor solo puede ser de ellos y la manera como
lo resuelven también les prepara para la escritura en solitario.

Ahora bien, en cuanto al cuarto criterio, lo que se propone es que se eva-
Itie el conocimiento de las estructuras literarias requeridas en el desarrollo
de su proyecto. Con esta idea, me refiero a la posibilidad de ahondar en
el género en el que quiere escribir, si lo va a hacer dentro del cuento fan-
tastico, que lea textos de este tipo, pero también textos tedricos sobre los
conceptos y sobre las escrituras dentro del género; que practique con los
recursos propios de género; que busque como dominarlos, emularlos o
superarlos, con una idea mas o menos clara de por qué se quiere inscribir
en este o aquel. Cada estudiante viene con un mayor o menor dominio de
las estrategias propias del género en el que trabaja, no es el esfuerzo el que
se pone en juego aqui, sino el trabajo con la formay el estudio detallado
de ella, para la escritura del texto propio.

En algunas ocasiones, el estudiante llega con una idea, por ejemplo, escri-
bir relato negro, y en el camino profundiza en él, descubre las formas, las
maneras como se desarrollan las atmdsferas, las descripciones y la confi-
guracion de mundo. Sin embargo, en la escritura, la forma se va transfor-
mando en relato fantastico, ;qué hacer?, jsuprimir lo fantastico?, ;imponer
la otra forma? Creo que lo mejor es mover a la lectura de los cuentos fan-
tasticos, llevarlos a las reflexiones que hacen los escritores sobre el género
y permitirles seguir explorando por ese campo, desde el conocimiento de
ese campo. Asimismo, a veces se conoce mucho un género, hasta el punto
de que la emulacion es muy grande y no se hace evidente la busqueda de
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la transformacion-renovacion de este, porque Derrida (1980) nos recuerda
que “la ley de la ley del género es precisamente un principio de contami-
nacion, una ley de impureza, una economia del parasito” (p. 5). Para mi,
la busqueda no se queda en escribir bien dentro de un género, sino de
ponerse en relacién con él en la configuracion de una mirada de mundo,
y en ello se alcanza el movimiento del género y del mundo, al menos para
quien escribe.

Finalmente, el didlogo entre diario de escritura, obra y reflexion final pare-
ce el mas sencillo, pues guarda cierta relacion con uno de los aspectos que
se ha venido trabajando hasta el momento en el formato de evaluacion de
los trabajos de grado: las relaciones o vinculos entre el proyecto, la obra 'y
la reflexion sobre ella. Cuando el estudiante llega al momento de reflexion
final, puede hacer mejor la triangulacién entre el proyecto, la obray el cua-
derno de notas para responder a: ;qué quise hacer?, ;qué logré crear?, ;qué
me hubiera gustado desarrollar mas?, ;como lo hice?, y otras preguntas
que orientan la escritura de la reflexion final. Sin embargo, creo que el fac
tor que mas me interesa es la triangulacién que logra hacer el estudiante
entre la escritura de la obra, el diario de escritura y la reflexién final.

Me explico, cuando ya se esta en medio del desarrollo del proceso, el
proyecto como mapa vale, pero se queda como punto de partida. En el
camino hay que resolver cuestiones inmediatas que el propio camino ge-
nera, entonces, la bitacora funciona como valvula de escape, recurso de
la memoria, baul de experimentos, registro de lecturas, en sintesis, es otra
manera de seguir escribiendo la obra.

Este aspecto es relevante para mi, es “el quinto elemento”, que a mi pa-
recer es el que mas problemas trae. No por el criterio en si, sino por mi
experiencia de los Ultimos tiempos con el diario de escritura, cuaderno de
notas, bitdcora o como se le quiera llamar al texto que acompafia dia a
dia la escritura de la obra. En uno de nuestros seminarios intersemestrales,
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Roberto Burgos Cantor nos preguntd —palabras mas, palabras menos—
si no era mejor dejar que los estudiantes se concentraran en la escritura
del trabajo final y que la reflexion que quedara del proceso fuese la bita-
cora de escritura. Todos, casi al unisono, dijimos que no, que era necesaria
una reflexion. Con la experiencia, me he dado cuenta de que tal vez no era
necesario dar ese NO rotundo.

Me explico, en los Ultimos acompafamientos, no sé si por sincronia de los
estudiantes o por las mismas condiciones de la escritura, he encontrado
que las reflexiones mas acertadas, las conceptualizaciones mas profundas,
las exploraciones formales, los juegos del ritmo o las imagenes mejor lo-
gradas estan en el diario, tal vez por la libertad que significa para ellos ese
tipo de textos, tal vez porque cogen la idea al vuelo para que no se les es-
cape, tal vez porque reflexionan in situ mientras escriben la obra. Lo cierto
es que descubro en los diarios una fuente rica de experiencia del proceso.
Esto me abre de nuevo la pregunta de Roberto y me mueve a pensar que,
tal vez, mientras se esta escribiendo, esa es la mejor manera de abordar la
reflexion sobre la obra.

En mi experiencia, algunos estudiantes entran al ensayo con facilidad, ha-
cen exploraciones formales que resultan tan estimulantes como la misma
obra de creacion. También hay casos en que la reflexion final resulta una
carga tan pesada como empezar la obra. Muchas veces, les digo que la
salida esta en la bitacora, que la sigan y encontraran el camino para su
reflexion. Funciona, la mayoria de las veces funciona. Pero, sigo dudando,
iy si mejor se estimula el trabajo de edicion del diario y se juega como en
El diario de Frida Kahlo o Unos buenos zapatos y un cuaderno de notas de
Antén Chéjov? ;O el mismo Cuaderno de notas de Leonardo Da Vinci?
Claro, guardemos las proporciones. Pero cada vez mas la idea me suena
como recurso para hacer evidente el proceso de creacion y dejar el ensayo
para el doctorado, cuando se demanda mayor atencion a la produccion
de nuevo conocimiento, a la conceptualizacion del proceso.
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Es asi como pienso yo el proceso de acompafiamiento a los estudiantes
en el trabajo de grado, pero también en cualquiera de los modulos de
nuestros programas. Una ardua labor en equipo en la que se establezcan
lazos de afiliacion, se comprometa al ser del estudiante en la calificacion,
se fomente el desarrollo del pensamiento critico en la toma de posicion
como padrino y ahijado y se revelen aspectos de la escritura propia que
solo en el espejo del otro, de los otros, se hacen alin mas visibles. Por
tanto, en la creacion literaria, al evaluar, no hemos llegado a la culmina-
cion del proceso. El hecho de que la evaluacion esté integrada como uno
de sus componentes esenciales evidencia que escribir no es una aventura
solitaria, sino profundamente solidaria cuando estamos entre pares que
padecen el placer de la escritura.
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Carta de Roberto Burgos Cantor
a Aleyda Gutiérrez Mavesoy

20 de junio de 2018

Querida Aleyda:

Debo agradecerte el espléndido ensayo con el cual respondiste a mi soli-
citud de reflexionar un poco sobre las diferencias entre la evaluacion del
proceso creativo y la evaluacién del resultado creativo.

Es indudable que un signo de madurez del pensamiento aparece cuando
se es capaz de partir de la experiencia personal para situarse ante los retos
de la vida sin negarse a cuanto la reflexion agrega.

Recibo con entusiasmo la notable ambicién que expresas, al establecer
dentro del espacio de aprendizaje el “fortalecimiento del pensamiento
critico como escritor y como sujeto social”. En ello esta algo fundamental
que serviria para diferenciar la Creacion Literaria, en la academia univer-
sitaria, de las busquedas sin direccion de las experiencias informales. Es
decir, la formacién y el estimulo de esa conciencia del escritor que lo aleja
de formulas y técnicas. Su sombra personal de Creador.

Dar cuenta de tu recorrido académico creativo desde el momento en el
cual te preocupabas por establecer entre los estudiantes un nivel mini-
mo de conocimiento, hasta el instante de humildad iluminada en que el
maestro acepta la singularidad de cada quien y lo que ello implica en la
aventura estética. Para estudiante y maestro es una revelacion singular que
le hace ver, para siempre, que la obra que escribira es Unica, y solo a ese
autor le pertenece. Tal vez algo de esta comprension esté, como corales
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en crecimiento, en el fondo de “Pierre Menard autor del Quijote” de Jorge
Luis Borges.

El aspecto anterior muestra una de las delicadas aproximaciones que el
maestro de Creacion Literaria debe tener.

Te asiste razén en la meditacion que haces sobre “unos minimos exigidos”.

Algo misterioso, y no siempre discernible, permanece en la decisién de
quien acude a la academia para iniciar, resolver, poner a prueba, constatar,
descartar, el sentimiento de una vocacion que cree tener.

Alli veo que ese acogerse a la crueldad de la academia con sus pruebas,
sus sistemas de evaluacion, sus exigencias de varios tipos, solo encontra-
ria equilibrio y compensacion en la suerte de tener un maestro capaz de
hacer menos pesaroso el transito del “oficio mas solitario del mundo” a la
secreta compulsién de una compafria externa.

Entonces, es notable el parrafo que dedicas a la medicion de esfuerzos.

Mas adelante te preguntaré un poco sobre las dificultades y los logros del
sistema que utilizas de los padrinos. Eso me interesa.

La solucién que encuentras para superar el objeto de evaluacion, el pro-
ducto, en los criterios establecidos por nuestros programas, abre posibi-
lidades a un sistema de autoevaluacion y coevaluacién que pueden dar
cuenta del proceso que se adelanta.

No hay duda, como bien lo afirmas, de que la labor del estudiante y del
profesor acompafante es de “un continuo proceso de evaluacion: tanto
de lo que no funciona como de lo que si, de lo que puede trabajarse o de
lo que hay que desechar”.
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La verdad es que el aparte que titulas “evaluar el proceso y no solo el resul-
tado” me lleva a una cuestion que en un momento te confiare.

Hasta ahora, lo que postula el titulo mencionado se ha venido intentando
asi, por lo menos en el programa de Maestria en Creacion Literaria. Quien
da cuenta del proceso es el profesor acompanante y quienes evaltan el
resultado son los jurados.

Voy, entonces, a lo que anuncié confiarte: jsera que estamos llegando al
momento de establecer modalidades propias para que un estudiante de
Creacion Literaria pueda graduarse y liberarnos de la adopcién de pro-
cedimientos de alguna manera éptimos para las ciencias duras y para las
ciencias sociales?

Es decir, nos apegamos a la concepcion originaria de los tres momentos
de escritura con acompariamiento (Proceso, Obra de Creacion |y Obra de
Creacion 1) y dejamos un tiempo adicional prudencial al cual el estudiante
y el maestro puedan acudir si hiciera falta para concluir el buen destino de
la obra que se inicio.

Suprimirfamos asi los jurados y permitiriamos que ese otro jurado social,
el que esta en el mundo de la creacion bajo la nominacién de editores,
lectores de editorial, concursos literarios, critica, acojan, si a bien lo tienen,
esa opera prima.

Esta tentacion la vamos a dejar para otra reflexion.

Aprecio el cuadro de evaluacion que propones para acercarnos mas a la
evaluacion del proceso.
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Hay muchas cosas mas, querida Aleyda, que suscita tu ensayo. Esperemos
ir calentandolo con la participacion de todos, en el proximo seminario

intersemestral.
Con mi gratitud, va un abrazo.

Roberto Burgos Cantor

Sobre el proceso de evaluacion de trabajos de grado

Liliana Moreno Mufoz

: o . . n3
Si bien se establecen unos criterios generales para la evaluacion de tesis,

la concrecion del ejercicio de evaluacién no deja de ser, en mi caso, una
accion que he realizado con bastantes dudas, sobre todo porque juzgar
obras artisticas implica siempre un grado de subjetividad.

Entiendo la evaluacion, en este contexto, como un ejercicio pedagogico,
un dialogo con el estudiante a partir de una interpretacion particular de su
obra, cuyo proceso ha recibido un acompafiamiento previo. Sin embargo,
dicho dialogo no siempre se da cabalmente, bien porque los estudiantes
llegan con la idea de “defender” su obra, bien porque los docentes llegan
con un dictamen en mano. Dicha predisposicion solo puede generar un
ambiente en el que desfilan los juicios literarios sin generar mas que ma-
lestares y desacuerdos.

Es importante que estudiantes y docentes podamos reconocer que, sobre
la obra de arte, los puntos de vista siempre seran diversos y que el escritor,



sobre todo si ha tenido la posibilidad de pasar por un proceso académico,
tendria que estar en capacidad de reconocer, no necesariamente acoger,
esas diversas miradas.

Celebro, por otro lado, la posibilidad que se tiene de conversar sobre el
proceso de creacion de las obras. Dicho relato permite develar concepcio-
nes estéticas y dar cuenta del trabajo del estudiante, de otras fortalezas y
debilidades sobre las cuales el dialogo siempre sera nutritivo. Sin embargo,
a veces, un relato del proceso de creacién puede hacer énfasis en el esfuer-
70y las penurias que paso el estudiante-escritor, lo que genera la adhesion
de los escuchas a valoraciones extraestéticas que pasan como estéticas,
tanto mas en el campo poético colombiano, plagado de anécdotas en las
que se destaca mas la figura doliente del poeta que la calidad de la obra.

Evaluacion de obras literarias. Algunas percepciones

Joaquin Pefia Gutiérrez

Lo que sigue, en todo, constituye el resultado de la experiencia como do-
cente en la Especializacion y en la Maestria. Se repite, corresponde a per-
cepciones durante la experiencia docente, tal como funciona la docencia
en el programa de Creacion.

Falta de apropiacion y uso suficientes

Lo que llego a pensar es sumamente grave. Estos chicos y chicas cémo
se van a graduar, a posgraduar si, uno, han pasado tan rapido sobre la
pentafonia narrativa que apenas si han oido nombrar algunas cosas,
desconocen otras del todo; y, dos, lo que conocen no lo manejan, no lo
han convertido, su trabajo de escritura no lo ha convertido en elemento
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integrado y necesario para la escritura. Lo complicado del pensamiento
hace relacion a varios cuestionamientos. jLa disposicion temporaria, la
cantidad de tiempo dedicada a los contenidos que deben estudiarse en
un bimestre y en el programa, es la apropiada? ;Se pasa demasiado rapido
sobre ellos? ;La detencion y regusto necesarios en los distintos aspectos
(por ejemplo, el narrador, el punto de vista, caracterizacion de personajes,
etc.) son los suficientes para que sus resonancias en los estudiantes crea-
dores permitan obtener resultados aceptables, buenos y excelentes? ;La
cuestion es de tiempo? ;El estudiante, con el orientador —supongase que
se estudian los estilos—, cuenta con el tiempo conveniente para conocer
y hacerse al manejo del estilo directo, indirecto e indirecto libre? (Pocos
han sido los estudiantes recibidos en Obra I y Il a quienes no les embiste
el concepto ni el dominio en la practica del indirecto libre. Como puede
ocurrir si es uno de los dispositivos aparentemente solo técnicos que va
a establecer la diferencia y la distancia entre el realismo tradicional y la
novela que le sucede y le cambia la cara y algo mas. ;La inmersion de la
obra de Gabo y de la de Arnoldo Palacios —se piensa en particular en Las
estrellas son negras—, en la literatura del siglo xx, no del xix, no se debe en
buena medida a la incorporacion del indirecto libre?) ;Es posible que la dis-
posicion del trabajo, lo que se denomina la didactica, no sea la adecuada?
iLas personas encargadas de orientar el proceso acttian convencidas de las
bondades del proyecto? ;Se les cruza de vez en cuando la conviccion de
que la literatura no es ensefable? Recuérdese al respecto que el debate no
se ha saldado ni se saldara. ;En qué medida los coordinadores escritores
se meten en el proyecto tal como la Universidad lo ha establecido y en
qué medida recurren a su expediente (a los procedimientos y demas que
llevaron al orientador a ser escritor en el sentido de dominar la escritura
creativa), valioso desde luego, puesto que le ha dado resultado y ha llega-
do, con él, a ser escritor reconocido?

;Qué se puede hacer con las percepciones? Escribirlas y hacer preguntas
alrededor de ellas.
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También se piensa —para el caso corresponde a una levantada de hom-
bro— que asf ocurre con las especializaciones y maestrias en todas partes.
Una luz repentina a instantanea que aparecié un instante y desaparecio.
Cuanto hace que empezamos el bimestre y vea. Ya se termind. Y tl veras
—se mira al orientador— qué tanto posibilitas la iluminacion. Tu veras
—se mira al estudiante— qué tanto te ilumina esa luz en las ocho sesiones
tan asi.

El mal, tal vez, si hay alguno, se debe a una circunstancia que sobrepasa a
la Universidad. O a la que la Universidad se acomoda. Cosas elementales.
A qué se denomina “estudios posgraduales” o “de posgrado” a aquellos
que ocurren después del grado. Hasta aqui la Universidad no olvida la
ensefianza del artesanado. Aprendiz, oficial y maestro. Una especie de es-
calera en la que no se puede saltar un travesafo. Cualquier parroquiano
sabe lo que le sucede a su carro cuando el chino encargado de desbaratar
el motor, ademas, “lo arregla”. En la actualidad resulta que la universidad
saca posgraduados sin haber sacado graduados. En particular no pode-
mos entender esta escalera que no existe, aunque asf existan las cosas.
La universidad estableci6, después de los posgrados, el pregrado. Que se
sepa: ninguno de los egresados del pregrado, hasta el momento, ha ingre-
sado a posgrados. Y ojala que no lo haga. Tal vez se verian enfrentados a
ver en términos reducidos lo que aprendieron en su carrera. Pero ya lo dijo
la madre del buscén llamado don Pablos: “Esas cosas, hijo, aunque sean
ciertas, no deben decirse”.

Asuntos varios

Primero, lo dicho hasta aqui, por supuesto, corresponde a una especie de
generalizacion, aunque real; verdadera. Si se trata de discriminar, su agudiza-
cién corresponde al curso —intermedio— de Especializacion. Estos chicos
llegaron al final y muestran otra cara. No tengo dudas. Sé que ya defen-
dieron su proyecto de grado. Los chicos y chicas de la Maestria de los dos
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Ultimos bimestres, Creacién 1y 1, igualmente, en el momento tienen fijada
fecha para sustentar sus trabajos de grado, libros de creacion, dos novelas,
dos libros de cuento. Con dos de ellos casi no trabajé. A veces suefo que
no cumpli'y que sus trabajos deben tener huecos que yo no pude ver, pero
en donde se van a caer los jurados. Con los otros dos trabajé lo que hubiera
podido trabajar con los cuatro si hubiera visto igual la exigencia.

Aqui, si existe alguna consideracion, es que los cuatro, antes de entrar a
cursar la Maestria, habian adquirido los referentes suficientes —en cono-
cimiento y escritura—, de modo que pocos componentes —es una im-
presion— de la Maestria les eran novedosos del todo.

Otro componente. Saben que tienen un tutor, pero su posicion no es la de
estudiantes, sino de escritores. Saben, y lo ponen a prueba, que ellos son
los creadores y quienes firman sus creaciones, y que la creacion suya no es
una invencion cualquiera. No. Es un punto de vista que ellos como seres
culturales hacen y proponen ante el mundo. Entonces, tl, como tutor, no
puedes “dirigir’, conforme, de hecho, debiera ocurrir siempre. Yo no sé si
el tutor sea una especie de papa o de arbitro que no estd, aunque esté.
Solo debe llegar antes y después de que la mano de ese escritor escriba
y, sin embargo, estar con él; hacerle creer que lo acompafia, que no esta
solo. Hay, entonces, que dedicarle un tiempo. Si nuestro estudiante no
necesitara de cosas como esta —la orientacion—, pues no se matricularia
y se acabd. Alguien puede decir: asi ocurre con los escritores de verdad.
No necesitan de estas carajadas, entre otras porque a escribir literatura no
se ensefa y chao. Se acabo.

Segundo, experiencias recientes, mas o menos, indican ciertos desequili-
brios. El tutor que no le gusta tal subgénero, pero le toca orientar al estu-
diante dentro de él: jeste aspecto tan traumatico para tutor y estudiante
no se puede resolver por via administrativa? Se sabe, por la via académica
resulta mas que un desastre. ;El tutor y el estudiante, los dos deberian
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estar en condiciones, dadas por la institucion, para cambiar de tutoriado,
para cambiar de tutor? ;Es posible que los estudiantes escojan a la persona
que los va a orientar o perder en el trabajo de escritura final?

Tercero, hay otro caso complicado; los verdaderos chicharrones. Después
de un proceso de afo y medio, en ocasiones después de los dos afios
cumplidos, cémo es que se dejan avanzar las cosas de tal manera si el pro-
yecto, la escritura, la concepcion sobre ella, indican a las claras que por ahi
no es la cosa o que por ahi no camina la literatura que se quiere sea escrita
desde los programas de creacion de la Central. Cémo llega a sustentacion
un proyecto-obra que no es un proyecto ni tiene escritura ni presentacion
de proyecto. Aqui no pongo reparo alguno acerca del estudiante. Es el
tutor el responsable, el irresponsable de la atrocidad. jEs posible que el
Ultimo tutor —el de Obra 11— avale como trabajo final un trabajo que
no se corresponde con lo establecido? No, decimos; pero ha ocurrido. Y
sentimos que la responsabilidad es mas del tutor que del estudiante.

Otra experiencia corresponde a la obra de un estudiante genio. Parece
que era genio. Desde la primera sesion del primer bimestre. Y desde antes.
Y asi pasd durante toda la Maestria y, al final, presenta un libro de cuentos
ingenuos, con una concepcion limitada e inverosimil de la realidad. ;Qué
hacer aqui? Los elementos de la pentafonia narrativa aparecen incorpora-
dos, hay fluidez, dominio lingtistico, de estructuras, en fin. Pero, mas all3,
en el bendito fondo, hay una concepcion sobre la literatura, sobre la vida,
que aparece en la obra literaria, con la que no se puede transigir. Otra vez
vuelve la mula al trigo. Cémo es que se deja llegar a sustentacion una obra
de tal naturaleza. jEs posible, es necesario, dentro del proceso de forma-
cion, enterar bien tempranito a una persona asi de que su literatura ya no
queda bien ni en la Colonia espafiola? Mire. Vaya y lea El carnero para que
se entere un tanto cémo ocurrian las cosas alld. ;Es saludable decirselo?
Creemos que mucho. Del todo. Que hay que decirselo en las primeras
etapas de cambio. Si se le dice, jla Universidad entonces esta entrando a
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irrespetar la concepcién y la libertad de sus estudiantes sobre lo que debe
ser la literatura? No. La Universidad, como institucion enterada, tiene que
saber cudl es el nivel de la literatura en el mundo actual y enterar de ello a
sus usuarios, para decirlo de manera horrible. Asi como alguien puede de-
terminar unos rangos para indicar que una persona es normal, otro tanto
es posible hacerlo para la literatura, aunque dentro de ese espectro esté la
literatura de cualquier género y la buena, la excelente, la regular; inclusive
la mala. Pero va. Esta dentro del torrente. Pero hay otra que no cabe alli. Si
corresponde a una obra de un estudiante nuestro, jcémo es que se le deja
a ese estudiante y a esa obra continuar como si fuera legitima? Otra vez.
iRespetamos la libertad del estudiante? Se transige con un error. Respeto
es enterarlo de los desafueros, por la causa que sea, y mirar si cabe la po-
sibilidad de un redireccionamiento. Al menos enterar al estudiante de su
situacion sobre la condicion actual de las relaciones entre la literatura y la
vida. Es dispendioso, pero es necesario entrar en explicaciones. Hay que
coger el cuento e indicarle al autor punto por punto por qué el cuento no
puede inscribirse dentro de unos parametros normales de una literatura
normal. Aqui, creemos, ya nos encontramos en un terreno que no tiene
que ver con la libertad, con las formas particulares, individuales de conce-
bir y escribir un cuento.

Releemos lo anterior y parece un caso ni siquiera de marcianos. Pero ha
ocurrido en la Maestria de Creacion Literaria de la Universidad Central, y
nos parece que se convirtié en caso porque se dejo convertir en caso. No
hubiera ocurrido si... En fin. Este caso nos parece excepcional. Una mues-
tra de la diversidad de estados en que llegan los estudiantes a nuestros
programas y ante los que la Universidad debe estar, digamos, alerta, para
tratar y tratar de la mejor manera sin que se llegue, ojala nunca, a la renun-
cia al programa o algo parecido por parte del estudiante.

No estoy seguro de si lo anterior, en todo o en parte, tiene que ver o0 no
con la evaluacion.
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Evaluacion de obras literarias. Impresiones

Andrea Vergara G.

Me piden que haga una reflexion sobre mi labor como profesora de los
programas de posgrado de Creacion Literaria de la Universidad Central.
Lo primero que debo anotar es que mi concepcion del profesor ha ido
construyéndose motivada por mi experiencia como alumna de diversos
profesores con los que generé o no empatias, motivadas por la forma en
que concebian no su labor como docentes y profesores, sino por el modo
en que a través de su practica dejaban traslucir como era para ellos ser
0 no un estudiante, alln Mas, en carreras o programas que han sido in-
crustados por las catalogaciones y los imperios académicos dentro de las
ciencias humanas, las artes y la filosofia. Todas esas disciplinas en nuestros
Ultimos tiempos se empiezan a ver por los centros o nlcleos de poder
como infructuosos o fuera de lugar.

Volviendo a mi época como estudiante, de la cual no he podido superar
la prueba maxima de la constancia y la resolucion de etapas, es de ella que
ha ido engordandose y nutriéndose mi labor pedagogica. Aunque preferiria
no llamarla asi, y empezar mas bien por aclarar que lo que menos tengo en
mente es el rol de profesor y estudiante que propone el espacio del salén de
clases, 0 aula. Solo me pongo la vestimenta de profesor en el momento en
que hago el programa y me siento en una mesa imaginaria en la que invito a
aquellos profesores que he tenido y que me han marcado por sus lecturas y
su bibliografia (este es uno de los puntos que mas estimo de mis profesores,
de aquellos de los que me siento discipula). Pero ni siquiera en ese momento
estoy pensandome o asumiéndome como profesora o docente.

Es también en ese momento en que me siento mas comoda y feliz con
el papel de estudiante, susurrandole al oido de ese proyecto de profesora

lo que me gustaria a mi para su clase, esa que inscribiré para el siguiente
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semestre y que tengo toda la emocion de matricular, bien sea por el nom-
bre que la identifica o porque hace parte de unos requisitos ineludibles si
quiero concluir el camino con un cartéon y un titulo en mi haber. Después
de que he tenido aquel desdoblamiento, mitad realidad y mitad deseo,
como uno de mis mas amados poetas, y tengo listo ese programa de asig-
natura que quisiera para mi y que en el fondo quiero para aquellos que
compartiran conmigo las sesiones que durara el curso, paso a la siguien-
te fase. Me siento en la silla o pupitre donde aquel estudiante se sentara
solo con el fin de tener la perspectiva o el punto de vista desde el cual él
también me contemplara a mi, y lo que hago es, en ese justo momento,
organizar el paisaje. Lo primero es borrar todo trazo que remita a una linea
vertical en la que unos estan mas arriba 0 mas abajo que otros. Para mi, el
asunto se da en el intercambio de percepciones y de lectores que espero
sean criticos y sagaces. Porque si, por qué no decirlo, yo también, como
guia (asf lo prefiero) y compania de ese viaje, quiero el reto que dibuja el
0jo sagaz y curioso del lector impertinente, que le exige al texto como si
estuviese fosilizado y canonizado, que le pregunta y le busca las grietas por
las cuales pueda colar su mirada creativa.

Pasado el momento de la reconfiguracion del paisaje, les pido a los rostros,
las mentes y las almas de aquellos que me acompanaran, ademas de aquel
lector impertinente, un escritor que tenga la capacidad de defender y, a la
vez, de ser el mas safiudo atacante de su propio texto.

Lo segundo y que brevemente quiero dejar en estas lineas es aquello que
proviene de mi primera y Unica experiencia como jurado de un trabajo
de grado en la Maestria y como jurado en un proyecto de creacion de
la Especializacion. La primera grata impresién proviene del protocolo de
la presentacion de trabajos de grado. Me parecié que se traza un buen y
muy a proposito espacio para que un candidato a un titulo de posgrado
defienda su trabajo.
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Para finalizar, y si lo que me piden es sugerencias o temas para articular
el didlogo que tendremos en el transcurso del dia, lo Unico que podria
anotar es que mi mayor deseo es que el deseo se convierta en realidad
deseada y deseable para todos y cada uno de los que conformamos este
equipo. He escrito. Gracias.

Reflexiones sobre la evaluacion de trabajos
de creacion literaria

Guillermo Molina Morales

Consideraciones preliminares sobre la evaluacion

En las instituciones educativas, la evaluacion tiene dos objetivos principa-
les: la certificacion (es decir, asegurar a la sociedad que el estudiante tiene
cierta competencia en los dominios examinados) y la formacién (la ayuda
en el proceso de crecimiento intelectual del estudiante). Ambos objeti-
vos han encontrado una cierta correspondencia con la llamada evalua-
cién sumativa (realizada al final del curso para comprobar el aprendizaje)
y la evaluacion formativa (cuyo principal interés es detectar posibilidades
de mejora en el estudiante cuando todavia no ha concluido su proceso).
Por dltimo, podemos distinguir entre evaluacion cuantitativa (numérica y
obligatoria en casi todas las universidades) y cualitativa (que deberia ser
siempre complementaria de la primera).

Mientras que la educacién tradicional se ha inclinado hacia uno de estos
dos polos (la evaluacion sumativa y la cuantitativa), la pedagogia contem-
poranea prefiere pensar en una evaluacién formativa y cualitativa que
realmente sirva de ayuda al proceso de formacion del estudiante. En este
sentido, debe entenderse la evaluacion como un recurso pedagdgico, y no
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(0 no solamente) como un medio de control. De ahi su importancia. Y de
ahi la necesidad de superar los prejuicios habituales en profesores y estu-
diantes, que son todavia méas profundos en el caso de la creacion literaria.

Los prejuicios en la evaluacion de los trabajos creativos

Antes de seguir adelante con propuestas en torno a la evaluacion, es im-
portante desmentir los principales mitos y prejuicios en este campo. Solo
estando seguros de la necesidad e importancia de la evaluacién, podre-
mos comprometernos en hacerlo mejor. Algunos de los prejuicios mas
peligrosos son los siguientes:

1. “No se puede evaluar un trabajo personal de creacion artistica”. Este
mito deriva directamente de la idea romantica del creador como ge-
nio inspirado por las musas y, por lo tanto, por encima de cualquier
reglamentacion humana. Ademas, este mito se ha visto reforzado en
las Ultimas décadas por cierta version de la posmodernidad como im-
posibilidad de establecer juicios de valor. Sin embargo, cualquier lector
experimentado es capaz de reconocer la superioridad de ciertas obras
literarias sobre otras, tanto de forma intuitiva como de manera razo-
nada. Existen trabajos creativos mas logrados que otros y, por lo tanto,
es posible ofrecer juicios de valor sobre ellos (eso si, siempre consen-
suados y sin ridiculas soberbias).

2. "Esta obra me ha salido del alma y refleja mis sentimientos reales”. Un
problema habitual al que nos enfrentamos los profesores es la tenden-
cia del estudiante de justificar una obra apelando al biografismo o a los
sentimientos. En este caso, la respuesta es sencilla: no se evaltan ni las
almas ni los sentimientos; se evaltian los textos escritos por sus meritos

literarios, independientemente del autor y de su historia.

3. “Elestudiante me cae bien y se ha esforzado mucho”. Este problema es,
mas bien, achacable a ciertos profesores, que confunden la evaluacion
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con un reparto de sonrisas. Precisamente, el profesor debe mostrar su
interés por el estudiante a través del esfuerzo que supone una evalua-
cion justa y formativa que vaya a ayudar realmente a la persona. Un 5
no ayuda al estudiante; una nota intermedia con un amplio comen-
tario sobre los aspectos por mejorar y la forma de trabajar en ellos, sf
puede hacerlo.

4. "Las notas no son importantes”. Es posible que las notas, entendidas
como el nimero que el profesor asigna a final de semestre, no sean
muy importantes en el proceso de formacion del estudiante (aunque
todos sabemos que estos nimeros adquieren mas importancia para
el estudiante cuando son bajos...). Sin embargo, las notas no son la
evaluacion. Son, como mucho, una parte (y no la mas relevante) de la
evaluacion. La evaluacion es el conjunto de observaciones, positivas y
negativas, que el profesor realiza al estudiante con el animo de ayudar-
le a resolver debilidades y aumentar fortalezas.

5. “Laevaluacion la realiza el profesor, y al final del semestre”. Si entende-
mos la evaluacion como una forma de ayudar al estudiante a mejorar
su proceso, no tiene sentido que la evaluacion tenga lugar exclusiva-
mente al final del curso. En este caso, el estudiante no tiene la opor-
tunidad de aplicar los comentarios en una segunda version vy, por lo
tanto, seran de poca ayuda real. Por otro lado, si consideramos que
los estudiantes (o, al menos, la mayoria de ellos) son lectores experi-
mentados, podemos confiar en ellos para que sus opiniones dialoguen
con los textos del estudiante, es decir, usar la coevaluacion como una
forma de multiplicar las potenciales ayudas para él.

La evaluacion en las asignaturas de creacion literaria

De lo dicho anteriormente, se deduce la necesidad de una evaluacion que
cumpla con las siguientes caracteristicas: evaluacion que certifique el do-
minio del estudiante (es una estafa, para el estudiante, la universidad y
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la sociedad en su conjunto, certificar un nivel de posgrado en Creacién
Literaria a un estudiante que tiene dificultades para hacerse entender in-
cluso en un simple correo electronico); evaluacion formativa (es decir, que
realmente sirva de ayuda para el estudiante cuando todavia no ha termi-
nado su proceso de crecimiento; por lo tanto, se recomienda al menos
una evaluacion a mitad de semestre con el objetivo de dar la oportunidad
al estudiante de que mejore su produccion y aplique algunas de las su-
gerencias ofrecidas); evaluacién cualitativa (todos los profesores sabemos
que tenemos que poner un nimero a final de semestre, pero lo principal
no debe ser ese nimero, sino la retroalimentacion detallada que ofrezca-
mos); evaluacion al texto (y no al estudiante ni a su historia); recurso a la
coevaluacion (la cual ofrece, al menos, tres ventajas: aligerar la carga del
docente, ofrecer diversos puntos de vista a la persona evaluada y ofrecer
al coevaluador la posibilidad de reflexionar sobre los procesos creativos), y
evaluacion justa y justificable.

Quizas sea necesario resaltar este Ultimo punto: una evaluacion justa y
justificable solo es posible cuando se basa en criterios claros. Estos criterios
deben comunicarse al evaluado antes de la evaluacion (por ejemplo, en el
programa del curso) y deben situarse por encima del propio profesor (en
este sentido, el profesor serfa como el juez que crea la ley pero que no esta
por encima de ella). En la medida de lo posible, estos criterios deberian es-
tablecerse de forma democratica (es decir, consensuados con los estudian-
tes) y, para una mayor claridad, suele recomendarse la elaboracion de una
rejilla de evaluacién. En esta rejilla, debe quedar claro que no se evaltian los
textos por su calidad intrinseca, sino que se evalua el aprovechamiento del
curso a través de la aplicacion de lo aprendido en determinados trabajos
formativos. Un ejemplo propio de rejilla de evaluacion es el siguiente, pro-
puesto para la asignatura Laboratorio de Géneros Literarios II:
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4,5 a 5 puntos: alto

El estudiante demuestra una reflexion profunda sobre todos los recursos
literarios estudiados en el curso y sobre la manera de aplicarlos en su tra-
bajo personal. Siempre ilustra estas reflexiones con ejemplos acertados
extraidos de sus propios textos, tanto los experimentales realizados en
la clase como los realizados en otros contextos. Ademas, ofrece algunas
citas o ejemplos de otros autores pertinentes para su caso personal. Las
reflexiones estan estructuradas en una poética muy clara y coherente.

4 a 4,5 puntos: intermedio-alto

El estudiante demuestra una reflexion profunda sobre algunos de los re-
cursos literarios estudiados en el curso y sobre la manera de aplicarlos en
su trabajo personal. Casi siempre ilustra estas reflexiones con ejemplos
acertados, extraidos de sus propios textos. Ademas, puede ofrecer algunas
citas o ejemplos de otros autores pertinentes para su caso personal. Hay
una voluntad de estructurar la poética, aunque todavia falta trabajo para
darle una forma totalmente clara y coherente.

3,5 a 4 puntos: intermedio

El estudiante demuestra una reflexion adecuada sobre algunos de los re-
cursos literarios estudiados en el curso y sobre la manera de aplicarlos en
su trabajo personal. Algunas veces ilustra estas reflexiones con ejemplos
extraidos de sus propios textos. Ademas, puede ofrecer algunas citas o
ejemplos de otros autores pertinentes para su caso personal. Hay una cier-
ta voluntad de estructurar la poética, aunque todavia falta trabajo para
darle una forma totalmente clara y coherente.

3 a 3,5 puntos: intermedio-bajo

El estudiante no demuestra una reflexion adecuada sobre los recursos lite-
rarios estudiados en el curso y sobre la manera de aplicarlos en su trabajo
personal. Casi nunca ilustra estas reflexiones con ejemplos extraidos de
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sus propios textos. Casi no ofrece citas o ejemplos de otros autores perti-
nentes para su caso personal. La poética no esta bien estructurada.

2,5 a 3 puntos: bajo

El estudiante ha seguido las instrucciones de forma parcial o incompleta,
de lo que resulta un trabajo insatisfactorio.

1,5 a 2,5 puntos: muy bajo

El estudiante no ha hecho la tarea o ha proyectado un texto completa-
mente alejado de las instrucciones.

Como se habra podido intuir en el ejemplo, el producto que se entrega es
un portafolio que recoge las reflexiones y los trabajos realizados durante el
curso. Este portafolio se entrega, en una primera version, a mitad de cur-
so, y es retroalimentado y evaluado por dos comparieros siguiendo esta
misma rubrica. La segunda version, mejorada tras los comentarios de los 12y
compaferos (y por los comentarios del profesor a las versiones anteriores
que, voluntariamente, ha podido enviar el estudiante), es retroalimentada
y evaluada por el profesor al final del semestre. La retroalimentacion es de
dos tipos: puntual, sefalada en comentarios al margen del texto, y global,
con uno o dos parrafos generales acompanados de la nota numérica. Por
supuesto, una evaluacion de estas caracteristicas requiere de tiempo por
parte del profesor (se recomienda un punto medio que evite la excesiva
sobrecarga laboral, pero también la pereza y la falta de compromiso).

La evaluacion en los acompafantes de los trabajos de grado

Alo dicho anteriormente hay que afiadir un tipo de evaluacion del que to-
davia no hablamos hablado, pero que es especialmente significativo para
los acompafantes del trabajo de grado (asignaturas como Proyecto de
Creacion, Obra de Creacion, etc.). Se trata de la evaluacién diagnostica, es
decir, la que se hace al principio del curso para detectar los puntos que



deben ser mejorados. Este tipo de evaluacion es especialmente importan-
te en los procesos de acompafiamiento, porque sirve para establecer una
linea de trabajo individualizado durante el curso. En esta evaluacién se
sefalan las fortalezas detectadas en la versién que el estudiante ha entre-
gado, asi como los aspectos en los que el estudiante tendra que dedicar
un mayor esfuerzo, con el objetivo de orientar su desarrollo.

En otro ejemplo propio, una estudiante presentd en Obra de Creacién
unos poemas donde se reflejaba un buen manejo de la imagen, una escasa
coherencia e intensidad, y una concepcion muy anticuada de la poesia. En
este caso, la evaluacion diagnostica aconsejo que la estudiante partiera de
la seleccion de una sola imagen y de su desarrollo coherente a través del
texto, que eliminara las ramificaciones que le hacian perder intensidad, y
que trabajara una serie de lecturas contemporaneas que pudieran darle
otra imagen de la poesia.

A partir de ahi, cada encuentro suponia una suerte de evaluacién forma-
tiva, que sefialaba los aspectos por mejorar en cada poema, tras lo cual la
estudiante procedia a realizar una nueva version. En este contexto, la eva-
luacion final, con la nota correspondiente, tenia una importancia extre-
madamente inferior a las evaluaciones anteriores (aunque, de hecho, esta
evaluacion final fuera la Unica que figurara en su expediente y aportara un
60 % de la nota de su trabajo de grado).

La evaluacion en los jurados de trabajos de grado

En el contexto de jurado de trabajo de grado, el tipo de evaluacion es
totalmente distinto. En este caso, tenemos que realizar una evaluacion su-
mativa, cuyo principal objetivo es certificar el dominio de los procesos de
creacion por parte del estudiante, y no tanto contribuir a su formacion,
aunque este es un objetivo secundario muy deseable. En este caso, y solo
en este, debemos basar nuestras consideraciones en los logros y falencias
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de la obra presentada, y no tanto en los procesos de crecimiento que esa
obra refleja.

Ahora bien, es importante saber bajo qué principio general estamos eva-
luando esa obra. En este sentido, es muy importante notar que no se trata
de un tipo de evaluacion literaria como la realizada en un concurso o en
una editorial. Lo que aqui se evalla, repetimos, es el dominio de los pro-
cesos de creacion literaria, que puede ser alto, aun cuando el producto
final no sea publicable o merecedor de un premio mediano de literatura
(y, viceversa, una obra maestra podria no obtener una alta calificacion, por
ejemplo, porque el autor no sabe defenderla en la poética escrita y en el
acto de sustentacion).

En esta circunstancia, cobra una enorme importancia la explicitacién de
los criterios de evaluacion (en el mismo sentido, serfa muy recomendable
completar una rejilla de evaluacioén que los concretara). En la actualidad,
contamos con cinco criterios, con los cuales, segiin mi experiencia, un
jurado puede manejarse bastante bien, aunque, repito, es aconsejable con-
cretarlos mas. Quizas no todos los jurados entendemos de la misma ma-
nera estos criterios, por lo que deberfamos avanzar mas hacia su definicién
clara. Para ello, propongo las ideas que han guiado mis conceptos sobre
estos Cinco puntos:

1. Formales (lenguaje y recursos expresivos). En este caso, valoro que la
prosa utilizada se adecue al objetivo literario. Este objetivo no siem-
pre requiere una escritura académica, pero es muy importante que las
desviaciones de la norma estén justificadas. Es posible, por ejemplo,
que la escritura de un protagonista infantil tenga faltas de ortografia,
o que la reproduccion de un mondlogo interior se haga sin signos de
puntuacion. Por otro lado, una prosa académica puede lastrar seria-
mente un texto literario. Sin embargo, no todo vale, y no es admisible
la aceptacion de un trabajo con problemas de redaccion que no sean
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justificables (por ejemplo, he encontrado cuentos donde el lector no
puede entender la historia simplemente porque el autor no ha sabido
explicarla, a pesar de la ausencia de complejidad estética del texto).

Relaciones o vinculos entre el proyecto, la obra y la reflexién sobre ellas.
Aqui el punto clave es la poética y, sobre todo, la coherencia entre la
poética y el texto literario. Es muy importante que un estudiante de
maestria sepa explicar de forma clara las decisiones estéticas que ha
tomado (y no solo que esas decisiones sean acertadas). Es necesario
exigir precision técnica y no conformarse con un texto vacio sobre la
importancia de la literatura o el biografismo de los cuentos.

Aplicacion de las estructuras narrativas, ensayisticas o poéticas. Entien-
do este punto como el aprovechamiento de recursos que colaboran
en la transmision del objetivo literario hacia el lector. Es decir, la puesta
en practica de las técnicas ensefiadas en clase. Estas técnicas pueden
ser macroestructurales, como la pentafonia narrativa, o microestruc
turales, como el uso del ritmo y la imagen. En algunos casos, este pun-
to tercero se solapa con el primero (por ejemplo, el uso del ritmo tiene
mucho que ver con los signos de puntuacion).

Estética de la obra. En este punto podemos pensar en un plano “su-
perior” de la obra. Ya no se trata de los recursos linglisticos o de las
estructuras narrativas, sino del mundo imaginativo que ha logrado
crear el estudiante. Si el texto ofrece una vision del mundo plana, ma-
niquea, superficial, etc, la nota de este cuarto punto deberia ser baja
(como, por ejemplo, en las peliculas de Hollywood o en las telenovelas
promedio). Si, por el contrario, el texto del estudiante se abre a una
multiplicidad de lecturas complejas, la puntuacion sera alta.

Aportes para la creacion literaria. Ciertamente, no podemos esperar
de los estudiantes una gran innovacion literaria. Es mas, en nuestra
época no lo esperamos ni siquiera de los mejores escritores (ya que-
daron lejos las distintas vanguardias). Sin embargo, es muy importante
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que el estudiante haya sabido dialogar con su propio tiempo y que no
se haya limitado a la reproduccién mecanica de modelos superados
(sonetos petrarquistas sobre el amor, por poner un ejemplo extremo).
Ademas, es necesario que, de alguna manera, el estudiante tome algu-
nos riesgos que hagan distinguir su texto, siquiera sutilmente, de los
heredados por la tradicion.

Reflexion final

Para finalizar, creo que en el proximo Seminario Intersemestral, a través
del intercambio de ideas y experiencias, podemos establecer algunos mi-
nimos comunes para la evaluacion. No se trata de que todos hagamos
siempre lo mismo, pero quizas podamos estar de acuerdo en los siguientes
puntos:

1. La necesidad de establecer una evaluacion formativa (no solamen-
te sumativa a final de curso) y cualitativa (no limitada a una nota
numeérica)

2. La posibilidad de usar recursos como la evaluacién diagnostica, la
coevaluacion y el consenso democratico con los estudiantes sobre los
meétodos de evaluacion

3. Larecomendacién de establecer rejillas de evaluacion para cada curso,
incluso el trabajo de grado

4. Lanecesidad de concretar de forma clara los cinco criterios de evalua-
cion de los trabajos de grado

5. La oportunidad de motivarnos mutuamente para usar la evaluaciéon
como un recurso pedagdgico eficaz y justo, que nos permita ayudar a
nuestros estudiantes y, al mismo tiempo, evitar las amenazas hacia la
creacion literaria como disciplina académica (entre otros, el poco valor
o seriedad con que a veces se conciben estos estudios).
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La evaluacion como aprendizaje y autonomia

Aleyda Gutiérrez Mavesoy

Yo creo que hay entre nosotros una especie de mito de la aprobacion, de mito
de la reprobacion. Yo encuentro que no hay prdctica que no deba ser evaluada.
Toda prdctica exige de un lado, su programacion, del otro, su evaluacion. La
prdctica tiene que ser pensada constantemente. La planificacién de la practica
tiene que ser permanentemente rehecha y es rehecha en la medida en que
permanentemente es evaluada.

PAULO FREIRE

Aprobar o reprobar ha sido la medida de la evaluacién por mucho tiempo.
En la educacion basica se ha buscado eludir la ilusion de la calificacion
a través de la evaluacion por logros, que pocos frutos ha dado porque
no viene de la mano de un proceso de transformacion de la mentalidad
basada en la calificacion. En la educacion superior se sigue evaluando me-
diante la asignacién de notas. Sin embargo, el problema no se limita al
cuestionamiento de la calificacion. Tal vez, el punto de partida sea sopesar
las significaciones detras de la denominacion. Solo a manera de ejemplo,
se la considera como medicién del aprendizaje, recurso para determinar la
continuidad o no en el sistema académico, valoracién del conocimiento
adquirido, entre las mas usadas.

Esimportante para mi sefialar que, si bien estoy inmersa en un sistema go-
bernado por la calificacion, para mi la evaluacién apunta a hacer conscien-
te el proceso de aprendizaje y alcanzar mayor autonomia en la valoracion
critica de los textos, ya que se convierte, para mi, en una mediacion entre
el conocimiento propio, el de los estudiantes, el que propone el curso y
los desarrollos alcanzados por cada uno de nosotros en cada uno de los
ejercicios. El balance final hace parte del proceso mismo del curso y no es
su producto. Todo ello lleva a pensar en la evaluacién como un dispositivo
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integrado al desarrollo mismo del curso, como una forma del discurrir de
la pedagogia en la practica desde el aprendizaje y la autonomia.

Bastante se ha sefialado en nuestros programas considerar la evaluacion
como proceso y no como producto. Por ello, se plantea la necesidad de
implementar distintas formas de la evaluacion a los modos de ser de la
evaluacion en los cursos, tales como la autoevaluacion, la coevaluacion
y la evaluacion del docente. Estimo que de esta forma se supera la califi-
cacion y se integra al proceso. No obstante, no es facil; pareciera que se
erigiera como el Ultimo bastion del profesor, el que aiin conserva como
su lugar de poder en un sistema que cada vez lo aparta mas del eje gravi-
tacional de la educacion, centrada en el aprendizaje. Y justamente en ello
radica para mi el mayor sesgo de la evaluacién, su mito continuador en el
ambito de la calificacion.

Tanto el estudiante como el profesor asumen “naturalmente” que el rol
de “calificador” lo tiene el profesor, piensan como posible que los estu-
diantes valoren cualitativamente los trabajos de los comparieros, hasta los
productos finales tal vez, pero la calificacion definitiva esta en manos del
profesor, justamente porque es quien mas sabe... Entonces, la evaluacion
sigue siendo una medicion del conocimiento adquirido, del dominio de
una practica, o del aprendizaje de un modelo. Medicion que esta en ma-
nos de uno solo. Esto implica, para mi, seguir gobernado por una idea de
jerarquia y no de interaccién del conocimiento. Quien aprende es el estu-
diante, jy qué pasa con el profesor en el proceso? ;Queda igual al finalizar
UN CUrso tras otro?

Empecemos por el estudiante. Muchas veces me he enfrentado al disgus-
to de los estudiantes porque sus compafieros les asignen una nota. O el
caso contrario, les ponen una nota muy alta para evitar contrariedades
con ellos, pero sin hacer realmente una evaluacion. Igual sucede con su
autoevaluacion, algunos son muy exigentes consigo mismos y otros hacen
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célculos pensando en su nota. Muchos preferirian evitar el riesgo que sig-
nifica pensar en como evaluar sus propios textos y los de los comparieros,
dejarle la responsabilidad a quien siempre la ha tenido, el profesor. ;Para
qué cambiar lo que ha funcionado hasta ahora?

Como profesora, obrando de buena fe (asumo), consideraba importan-
te hacer mediaciones entre el conocimiento esperado y el conocimiento
esgrimido como prueba del aprendizaje. ;Realmente es posible medir el
aprendizaje? Solia partir del supuesto de que es posible a través de la eva-
luacion de las practicas que se llevan a cabo en cada una de las sesiones de
las clases. Y fue buena fe, pero seguia instalada en el rol de calificadora. Al
final, el proceso era evaluado por mi'y determinaba con una nota cuanto
habifan aprendido mis estudiantes.

No obstante, he intentado evitar la subjetividad de mi punto de vista a
partir del modelo pedagogico presentado por la Universidad. Segln esta
propuesta, hay tres instancias mediadoras de la evaluacion: la competen-
cia que se intenta desarrollar, las realizaciones que se buscan alcanzar y
los eventos en los que se materializan las practicas. A manera de ejemplo,
supongamos que la competencia es la de “crear e interpretar el discurso
literario en sus interacciones con los discursos teorico, critico e histérico”.
Entonces, una de las realizaciones posibles de esta competencia serfa que
“las acciones practicas, escritura de textos literarios, dan lugar a reflexiones
tedricas sobre el proceso de creacion literaria”. El posible evento en el que
se podria evidenciar estaria en el ejercicio o los ejercicios que harfan parte
de la explicacion/aplicacion del concepto de sujeto en el modulo de Com-
posicion Literaria (tabla 1).

Creacion Literaria



La evaluacion de obras de creacion literaria

Capitulo 2

Tabla 1. Ejemplo de las tres instancias mediadoras de la evaluacion

Competencia

Realizaciones esperadas

Evento

especifica
Las acciones practicas, escritura Taller: jugar con las formas del
de textos literarios, dan lugar a sujeto en la descripcion de una
reflexiones tedricas sobre el proceso  partida de ajedrez en la Carrera
de creacion literaria. Séptima con Calle 19.
. » L Ejercicio previo al taller: hacer la

Las acciones de reflexion tedrica, o

) L distincion entre autor, narrador
escritura de textos criticos, se ) "

; ) . y personaje en el cuento “El
vinculan con acciones practicas del B )
Crear otro duelo” de Jorge Luis

proceso de creacion literaria.

Borges.

Las relaciones entre las categorias
empleadas para ordenar y analizar el
universo literario logran dar cuenta
de reciprocidades y jerarquias
dentro del campo de la creacion
literaria.

Andlisis del juego de emulacion
entre el cuento de Jorge Luis
Borges y el cuento propio.

Fuente: Programa de Asignatura Poéticas, 2018.

Como puede verse en la tabla 1, una competencia puede tener varias

realizaciones y, a su vez, una misma realizacion puede desarrollar varios

eventos que permiten la evaluacion. La transversalidad de la propuesta

hace pensar que hay una cierta coherencia entre lo que se propone a nivel

conceptual, el aprendizaje que se quiere desarrollar y las practicas en las

que se hace posible el proceso de creacion literaria. Unido a esta forma de

concebir la cuestion, se encuentran los criterios minimos para la evalua-

cién de los textos, criterios que han sido formulados por los programas

académicos de posgrados. Unos corresponden a los textos de reflexion

(tabla 2) y otros a los de creacion (tabla 3).
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Tabla 2. Criterios minimos para la evaluacion de textos de reflexion literaria
(informes, resefas, resimenes, comentarios, notas, ensayos, etc.)

Criterio

Uso adecuado del aspecto formal del lenguaje (puntuacion, ortografia, gramatica)

Coherencia estructural en la configuracion global

Desarrollo adecuado del proceso argumentativo

Presencia de una voz dicente y no repetitiva

Manejo estético del lenguaje en la composicion global

Fuente: Proyecto Académico de Programa, Departamento de Creacion Literaria, 2018.

Tabla 3. Criterios minimos para la evaluacion de textos de creacion literaria
(poemas, cuentos, relatos breves, testimonios, novelas, etc.)

Criterio

Uso adecuado del aspecto formal del lenguaje (puntuacion, ortografia, gramatica) o
suficientemente justificado para la transgresion de la norma

Coherencia estructural desde la légica literaria

Dominio en el uso de los recursos literarios

Configuracion de un estilo propio

Manejo estético del lenguaje en la composicion global

Fuente: Proyecto Académico de Programa, Departamento de Creacion Literaria, 2018.

Siguiendo la directriz de estos criterios, propuse la evaluacion de los textos
de los estudiantes con los recursos de la coevaluacion y la autoevalua-
cién, pero, como lo enfaticé antes, el peso de la calificacion cafa sobre mi.
Por supuesto, en las sesiones trabajaba con la valoracion cualitativa de
los comparieros sobre la base de los criterios planteados para cada tipo
de textos y teniendo en cuenta lo esperado para cada evento especifico.
Me propuse cambiar la situacion, quise mover a los estudiantes a dar una
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nota a sus propios trabajos, tanto en cada ejercicio especifico como en el
portafolio final con las correcciones definitivas. Desde el semestre anterior,
empecé a pedirles que también lo hicieran con los textos de sus comparie-
ros. Como modelo para la evaluacion, les propuse el esquema de la tabla 4.

Tabla 4. Rubrica de autoevacion y coevaluacion

Criterio Comentario Valor

Uso adecuado del aspecto formal del
lenguaje o suficientemente justificado
para la transgresion de la norma

Coherencia estructural desde la l6gica
literaria

Dominio en el uso de los recursos
literarios

Configuracion de un estilo propio 137

Manejo estético del lenguaje en la
composicion global

Total

Fuente: adaptacién del Proyecto Académico de Programa, Departamento de Creacion Literaria,

2018.

No ha sido sencillo. Desplazarse del lugar del evaluado al del evaluador los
ha chocado bastante, especialmente el hecho de considerarse responsa-
bles ya no solo de asignarse una nota a si mismos, sino también una nota
a sus compaferos y, sobre todo, si la regla esta fijada en el hecho de que
las tres notas tienen el mismo peso para la calificacion definitiva. Tampoco
ha sido sencillo para mi. Aceptar que estudiantes cuyos desarrollos no han
sido los mejores se asignen una nota alta y otros que han logrado mejores
textos lo hagan por debajo ha sido también para mi un aprendizaje: “No

”ou

soy la dama de la justicia de la nota”, “Soy una mas del proceso” y otros
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mantras que me digo para quitarme el rol protagdnico. Estoy convencida
de que parte del aprendizaje de la creacion literaria es también el hecho de
aprehender a valorar criticamente los textos propios y los ajenos, a ponde-
rar los aciertos y los logros, a descubrir las equivocaciones y las flaquezas,
propias y ajenas, a revelar las fortalezas e innovaciones. Evaluar es también
hacer consciente la escritura misma, es producto y productora del proce-
so de creacion literaria.

CODA: en cuanto a la evaluacion de las tesis, me queda la sensacion de que
aun me falta mucho por descifrar, mucho por aprender, jcomo pensar
en el proceso y no dejar de lado el resultado?, ;de qué manera se puede
valorar el trabajo detras del producto?, ;qué es lo que estoy evaluando?, jes
suficiente el modelo propuesto por el programa de Pregrado en Creacién
Literaria para dar cuenta de mi evaluacion? Estas preguntas rondan mi ca-
bezay espero que tengamos alglin tiempo para discutirlo y, asi, a través del
didlogo con los compafieros, poder encontrar algunas respuestas a esta
dificilisima cuestion de como evaluar los trabajos de grado.

Creacion Literaria
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El laboratorio de géneros literarios

El laboratorio como dispositivo pedagdgico

Aleyda Gutiérrez Mavesoy

En cierto sentido, el laboratorio guarda alguna similicud con el taller. Sin
embargo, a diferencia del taller, en el cual siempre se trata de producir algo,
en el laboratorio se pretende reproducir una experiencia o crearla.

El laboratorio es el dispositivo que vincula al estudiante con acciones de
indagacion, de experimentacion y de simulacion controlada. En el labora-
torio también se pueden observar situaciones o hechos del mundo de la
vida para analizar sus causas y sus efectos, en este caso, relacionados con
la creacion literaria en su diacronia o su sincronia dentro del proceso de la
praxis creadora.

El laboratorio también puede dar lugar al ensayar. Se trata con ello de
someter una materia, en este caso literaria, a determinadas condiciones y
observar qué sucede, qué se produce, qué se altera. Con este procedimien-
to, es posible constatar los modos de operar en relacion con condiciones
similares establecidas para comprobar hipétesis y definir tendencias, re-
cursos, técnicas, modelos o formas de la creacion literaria.
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Comparte con el dispositivo taller su condicién de hacer. En el laboratorio
también se realizan operaciones sobre unos materiales y en circunstancias
especificas. Una consideracion importante en relacién con este dispositi-
vo tiene que ver con la emergencia del error. Este es fundamental, pues, a
partir de su irrupcion, es posible el logro de una experiencia significativa.

El laboratorio puede asumir distintas formas, entre ellas el laboratorio
demostrativo, basado en la simulacion, y el laboratorio propiamente
experimental.

Laboratorio demostrativo

Pretende aproximar al estudiante a una experiencia ya realizada en el mar-
co de la construccion de una teoria, ya se trate de un fendbmeno observa-
do o de las variaciones introducidas en este bajo condiciones controladas,
o de la comprobacion de una hipotesis o de una tesis que forman parte de
un cuerpo tedrico aceptado por la comunidad literaria. Como dispositivo
pedagdgico, el laboratorio demostrativo se basa en la simulacion y forma
parte de la vinculacion del estudiante con la herencia literaria que sustenta
un conocimiento y con los procesos creadores que aseguran la rigurosidad
de su construccién. En este sentido, puede considerarse que forma parte
de las estrategias de ejemplificacion.

Laboratorio experimental

Deriva su denominacion del concepto de experimentacion, heredado de
las ciencias fisicas, quimicas y bioldgicas, pero que se puede aplicar en la
praxis creadora como espacio para la experimentacion con el lenguaje.
En este contexto, la experimentacion tiene que ver con una intervencion
activa sobre los objetos, en este caso, literarios. La intervencion requiere
de la creacién de unas condiciones esenciales, la eliminacion de factores
obstaculo y la sujecion del objeto mediante el uso de distintos recursos,
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a través de la produccion artificial del fendomeno. Por ejemplo, la génesis
de un género como la novela histérica en el contexto latinoamericano;
la observacion de las condiciones que hicieron posible el surgimiento de
la tendencia y la comprobacion de su impacto en el campo de la nove-
la latinoamericana. Ademas, la experimentacion tiene como soporte la
modelacién de los fendmenos que son objeto de su estudio. El concepto
de experimentacion vincula instrumentos, materiales y procedimientos
en funcion de la comprobacion de una hipétesis o del desarrollo de un
problema. Ademas de este concepto, se encuentra otra idea de experi-
mentacion vinculada con laidea de azar y con lo desconocido. Existen tres
elementos esenciales que hacen posible este tipo de experimentacion: a)
una actitud, b) unos problemas experimentales y c) unos actos creadores.
La actitud es una disposicién hacia una experiencia; dicho en otros tér-
minos, es un modo de estar en el mundo, es un estilo de vida. Se puede
decir que el estilo asumido es el que permite escoger y afirmar un modo
de existencia. Asumir una actitud experimental consiste en colocarse en el "
margen entre lo que se desconoce y lo que se desea conocer. Y alli, entre
lo desconocido y lo que se desea conocer, surge el problema experimental.
Este es el que moviliza la experimentacion.

La creacion se constituye en un modo de encontrar una respuesta al
problema experimental. El ejercicio creador se establece como un punto
intensivo del proceso de experimentacion; asi, la experimentacion se cons-
tituye en una fuerza vital: en ella se desdibujan las fronteras de lo instituido
socialmente. Puede decirse, que es una aventura con lo desconocido y
quien la asume no sabe de antemano que puede ocurrir. Desde esta pers-
pectiva, experimentar es entonces preguntar por lo distinto, es pensar en
lo impensado, es hacer visible lo invisible, en otros términos, es decir lo
indecible. Esta relacionada con la vida, pues se trata de movimientos de
vida que la modifican a medida que esta se va haciendo, a través de los
procesos de experimentacion. Los trabajos de Kafka y de Castafieda son
escrituras de experimentacion.
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Observaciones sobre los “laboratorios”

Guillermo Molina Morales

Definiciones y consecuencias

En el documento de Aleyda se establecen las diferencias entre laboratorio
y taller, dos conceptos bastante cercanos. Sin embargo, creo que es ne-
cesaria una mayor claridad para que los profesores y estudiantes no ten-
gan dudas, ya que resultan conceptos elusivos. Propongo las siguientes
definiciones.

= Seminario: dispositivo pedagdgico que se basa en la explicitacion y
debate sobre ideas de caracter teorico.

= Taller: dispositivo pedagdgico de caracter practico que esta orientado
hacia la realizacion o mejoramiento de un producto final.

= Laboratorio: dispositivo pedagodgico de caracter practico que esta
orientado hacia el proceso experimental libre, es decir, no se pretende
crear un producto literario, sino jugar con el lenguaje para descubrir
nuevas formas de significar.

De estas definiciones se extrae como consecuencia légica la metodologia
de evaluacion: en un seminario-taller, la evaluacién se debe basar en la
aplicacion de las ideas tedricas sobre los productos literarios finales. En
un laboratorio, la evaluacién se debe basar en un portafolio que recoja las

experiencias creativas y las reflexiones derivadas de ellas.

Otra consecuencia practica es que los laboratorios, al centrarse mas sobre
el lenguaje que sobre el producto final, pueden funcionar mejor sin la limi-
tacién de un género especifico, aunque el profesor pueda utilizar ejemplos
derivados de su especialidad genérica. Tal y como se explica en el parrafo
anterior, el objetivo final de un laboratorio no deberia ser la creacion de
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un relato de género negro o de un poema (esto seria mas propio de un
seminario-taller), sino la pura experimentacion con la materia, el lenguaje.
La cuestion de los géneros deberia dejarse para las electivas: proponerse
dos asignaturas basadas en sendos géneros (por ejemplo: poesia y novela
negra). Esto, ademas, seria mas adecuado para los estudiantes que el ac
tual sistema, donde solo se ofrece una asignatura, en este caso Borges, que
ademas tiene un marcado enfoque tedrico y no guarda relacion con la
fase final de la obra de creacion en que los estudiantes estan involucrados.

Propuesta organizativa

Ya que el marco de los géneros no parece el mas adecuado para experi-

mentar con la materia linglistica, propongo una nueva organizacion de

los tres laboratorios, para lo cual tomo la division que explicita Aleyda

entre laboratorio demostrativo y laboratorio experimental.
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Laboratorio I. El programa estaria basado en experiencias congruentes con

el marco del laboratorio demostrativo, es decir, se recrearfan experiencias

literarias para comprobar hipdtesis que, normalmente, estan aceptadas

por la comunidad literaria. En el siguiente punto ofreceré ejemplos.

Laboratorio Il. Se pasa aqui a las practicas propias del laboratorio experi-
mental, es decir, se trata de manipular el lenguaje. En este caso, la materia
prima, el lenguaje con el que se debera experimentar, sera el generado
por la tradicion, es decir, el de autores consolidados. En el siguiente punto
ofrezco un ejemplo basado en Neruda.

Laboratorio Ill. Como en el anterior, se trata de un laboratorio experimen-
tal, pero en este caso, ya que estamos en el Ultimo semestre y los estudian-
tes deben estar elaborando la obra final, se propone tomar como punto
de partida las composiciones literarias de los propios estudiantes. En el
punto siguiente se presentara un ejemplo.
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Ejemplos de actividades propias de laboratorio

Laboratorio |

Una de las ideas mas importantes en los manuales sobre creacion litera-
ria es la necesidad de visualizar las emociones, en lugar de expresarlas de
manera directa. Por poner un ejemplo clasico, funciona mejor crear un
ambiente de terror a través de una tormenta que explicar directamente
que el personaje estaba aterrado. Este suele ser uno de los principales pro-
blemas de los estudiantes en cualquier género, incluso en ocasiones no
terminan de confiar en esta idea. Lo que se propondria aqui no es la expli-
citacion o el debate de la idea, sino la experimentacion con varios tipos de
textos que expresen de forma visible o abstracta las emociones. Se puede
proceder de la misma manera con el lenguaje considerado “poético”.

Un ejemplo claro de este tipo de ejercicios, ya experimentado en la clase, con-
siste en ofrecer un texto contemporaneo distorsionado por el profesor, quien
ha manipulado el original para cambiar las referencias concretas y urbanas por
otras de caracter mas abstracto y tradicional. Los estudiantes deben explicitar
qué les disuena del texto y cambiarlo por palabras mas efectivas. Finalmente,
extraerfan la conclusion tedrica de la que se partia. Un ejemplo de texto mani-
pulado es este poema de Pablo Garcfa Casado llamado “Dixan”

por qué se secara tan melancélica la ropa por qué persisten
las manchas de aromas perfumados y de tus labios

si el tiempo borra las manchas de una vez por todas

por qué la aspereza de las prendas la sequedad de su tacto
si pienso en tus manos en tu modo —joh, yo no sé!- de decirme

que por culpa del amor siento esta explosion aguda en el corazén

' Ahora mismo se me vienen a la cabeza: Eduardo Garcia (Escribir un poema), Benjamin
Prado (Siete maneras de decir manzana) y Pere Ballart (El contorno del poema).
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preguntas tristes que tornan como todos los anuncios de detergente
y €s que no encuentro mejor brisa que tus manos

en esos magicos bares desnudos de la noche...

Laboratorio

Como hemos dicho anteriormente, se trata de experimentar a partir de
textos ajenos, de escritores consolidados. Aqui propongo uno de los ejer-
cicios ideados por mi que mas aceptacion ha tenido en las clases. Se trata
de partir de un poema de Pablo Neruda, “Walking around”, al que se le han
eliminado algunas palabras clave referidas a imagenes o metaforas, que era
el tema de la clase en cuestion. Los estudiantes tienen que completar esos
huecos para proponer nuevas soluciones. Posteriormente, se comparten
las diferentes palabras escritas por los estudiantes y se intenta establecer
cuales funcionan mejor en el contexto del poema, y por qué. Ademas, se

compara su trabajo con la “solucion” que da Neruda a ese problema.
145

Walking around

SUCEDE que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerfas y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro

navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Sélo quiero un descanso de piedrasode ___ (),
s6lo quiero no ver establecimientos ni jardines,

ni mercaderfas, ni anteojos,ni __________ ).

Sin embargo serfa delicioso

asustar a un notario con un (3)



Serfa bello
ir por las callesconuncuchillo____ 5)
y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,

vacilante, extendido, tiritandode ____ (©),

hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,

absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.

Por eso el dfa lunes arde comoel @)
cuando me ve llegarconmicarade ____ (8),

y aulla en su transcursocomouna ____ (9) herida,

y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas himedas,

a hospitales donde los huesos (10),

a ciertas zapaterfas con olor a vinagre,
a calles espantosascomo ____ (1)

Hay pajaros de color de (12) y horribles intestinos

colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadasenuna _____
hay espejos

que debieran haber llorado de verglienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos,y ___
Yo paseo con calma, con ojos,con ______ (15),
con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinasy tiendasde ___ (16),

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.
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Laboratorio Il

Como se dijo anteriormente, se trata aqui de experimentar partiendo de
los textos de los propios estudiantes. Esto se puede entender de dos ma-
neras: por un lado, el estudiante trabaja con un fragmento de su propia
obra final; por otro lado, un estudiante puede trabajar con un fragmen-
to de otro compariero. Un ejemplo de esto Ultimo es proponer a cada
estudiante que reescriba un fragmento de otro comparero adoptando
su propio estilo o punto de vista personal. Otro ejemplo de la primera
variante es que el estudiante reescriba un texto propio, adoptando, por
ejemplo, un punto de vista donde el protagonista sea heroificado o ridicu-
lizado, o que lo reescriba sin poder usar puntos o adoptando la forma del
mondlogo interior, etc.

147
Variaciones del concepto de intensidad como método

de creacion literaria

Maria Paz Guerrero

Introduccion

Nos interesa pensar las condiciones de posibilidad de una didactica de la
creacion literaria para trabajar la escritura en tanto produccion de lengua-
je. Nuestra propuesta es un método de trabajo que permita la investiga-
cion del concepto de intensidad para la construccion de un texto. Hemos
venido desarrollando este proceso de la mano del pensamiento de Gilles
Deleuze, que reutilizamos, de manera practica, en la clase. En su libro Lé-
gica del sentido, Deleuze (s. f.) propone que los personajes de la obra Le
souffleur de Pierre Klossowski son intensidades:
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Pero Roberte designa, en si misma, una “intensidad” [...]. Todas las “de-
signaciones se derrumban y son ‘denunciadas’ para dar lugar al copioso
sistema de intensidades. Desde este momento, la pareja Octave-Roberte
remite a una pura diferencia de intensidad en el pensamiento: los nom-
bres de Octave y de Roberte han dejado de designar cosas para expresar
intensidades puras, elevaciones y caidas”. (p. 205)

Podemos notar que la intensidad no pertenece al sujeto ni al objeto; tiene

que ver con la manera en que los flujos entran en contacto produciendo

“elevaciones” y “caidas” que no se pueden detener ni fijar.

De esta manera, nos preguntamos: ;cOmo construir un proceso de crea-
cion en el que desaparecen las “designaciones” y se da paso a la escritura
como “sistema copioso de intensidades”? El devenir nos permite trabajar el
desarrollo de los textos, como lo explica Deleuze en su texto “De la supe-
rioridad de la literatura angloamericana” “escribir es devenir, pero no de-
venir escritor, sino devenir otra cosa” (Deleuze & Parnet, 1980, p. 52). Este
concepto nos lleva al movimiento de la siguiente manera: “en las lineas de

fuga tan solo puede haber una cosa: experimentacion-vida” (p. 57).

Asi pues, el lenguaje se carga de un tipo de intensidad manifestada en rit-
mos e imagenes que, a su vez, pueden contener el problema del personaje
o las estructuras no predeterminadas —llamadas lineas de fuga— de un
texto. En suma, son practicas de escritura que permiten una investiga-
cion-creacion de multiples logicas poéticas.

En una primera instancia, definiremos el concepto de intensidad; luego,
propondremos ejemplos de trabajo con tres intensidades (afear, delirar y
neutralizar), y, finalmente, expondremos cémo se puede abordar una clase
de escritura a partir de preguntas que potencian la identificacion de un
tipo de intensidad para un texto, ejercicios en los que aparecen sus posi-
bles devenires y practicas de escucha de resonancia.
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Los mazazos de Van Gogh

En su ensayo Van Gogh o el suicidado de la sociedad, Antonin Artaud
comenta el Ultimo cuadro pintado por el holandés: Campo de trigo con
cuervos. Aunque el poeta no utiliza ese término, el analisis que hace de la
pintura nos permite entender como aparece la intensidad en una obra de
arte. En este texto, Artaud expone su vision del arte como un lenguaje que
captura la vida. De hecho, en la medida en que lo hace, nos muestra que
la vida es una suma de fuerzas en tension.

Seguin Artaud (1983), los cuervos que aparecen en el cuadro son escritura:
“Van Gogh es pintor porque recolectd de la naturaleza [...] la terrible pre-
sion elemental de apostrofes, tildes, comas, guiones, y después de él ya no
puede concebirse que las apariencias naturales no estén constituidas por
ellos” (p. 40). Para Artaud, el arte es una escritura. Este ensayo puede ser
leido como su poética. En este caso habla de un cuadro figurativo, en el
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que reconoce elementos concretos:

Un trigal inclinado bajo el viento y por encima las alas de un solo pajaro,
en forma de coma, jcudl es el pintor que no siendo estrictamente pintor
hubiera podido tener, al igual que Van Gogh, la audacia de acometer un
tema de tan desarmante simplicidad? (1983, p. 41)
Esimportante partir de la nocién de simplicidad porque se trata de un tri-
gal donde, sin embargo, aparece el lenguaje: un pajaro “en forma de coma”.
El poeta, en efecto, busca este tipo de trazo en su escritura. Ahora bien, en
ese tema tan concreto afade:

No, no hay fantasmas en los cuadros de Van Gogh, no hay drama ni su-

jeto y yo dirfa que ni siquiera objeto, pues el motivo mismo ;qué es? [...]



Es naturaleza pura y desnuda, vista tal como se revela cuando sabemos
aproximarnosle al maximo. (Artaud, 1983, p. 41)
No hay fantasmas porque no hay secretos, ocultamientos o simbolos, no
hay drama porque no esta centrado en contar hechos. Ademas, si no hay
sujeto tampoco hay objeto que pueda ser definido:

Hacia mucho tiempo que la pintura lineal pura me enloquecia cuando
descubri a Van Gogh, que no pintaba lineas o formas, sino cosas de la
naturaleza inerte como agitadas por convulsiones. E inertes. (Artaud,
1983, p. 25)
No importan las formas ni el contorno, sino “las convulsiones” que lo atra-
viesan. Artaud no esta hablando de pintura abstracta, por lo que la apari-
cién de la “agitacion” de la naturaleza no implica la pérdida del referente:

Ahora bien, son mazazos, realmente mazazos lo que Van Gogh aplica

sin cesar a

todas las formas de la naturaleza y a los objetos.
Cardados por el punzén de Van Gogh,

los paisajes exhiben su carne hostil,

la rabia de sus entrafas reventadas,

que por lo demas, no se sabe qué fuerza insélita esta metamorfoseando.
(1983, p. 25)

Algo se “exhibe”, se “metamorfosea” a la vez que no para, atraviesa las co-
sas y esta relacionado con la emocién, “la rabia de sus entrafias”.
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Pero no es el yo emocional ni el de las pequefas anécdotas. Es la apertura
del yo hacia la conmocién, el desbordamiento del yo hacia un exceden-
te, un afuera que se transmuta en algo que no se puede definir, pero si
expresar:

Y de cuantos codeos reprimidos, choques oculares tomados del natural,
parpadeos tomados del tema, las corrientes luminosas de las fuerzas que
trabajan la realidad han tenido que derribar la barrera antes de ser por fin

refrenados, y como izados hasta la tela, y aceptados? (Artaud, 1983, p. 40)

nou

Las fuerzas de lo real derriban barreras por medio de “codeos”, “choques

oculares”, “parpadeos” hasta que son “izadas” en la tela. Escribir, entonces,
también es capturar un flujo que opera en lo real.

En este punto, queremos relacionar las “convulsiones” que Artaud ve en
los cuadros de Van Gogh con las “fluctuaciones de intensidad” que nos 151
propone Gilles Deleuze (s. f)): “pero jqué es el otro que forma el afuera res-
pecto de ese dentro que creemos ser?, todo se reduce a un solo discurso, o
sea, a fluctuaciones de intensidad que responden al pensamiento de cada
uno y de nadie” (p. 32). Podriamos pensar, en consecuencia, que Artaud
capta en los cuadros de Van Gogh de qué manera el lenguaje pictérico es
traspasado por las fuerzas tal y como lo propone Deleuze: “un puro expre-

sado” que se manifiesta en el “cardado” de los trazos del pintor.

En el concepto de intensidad, la lbgica binaria se suspende, no hay un afue-
ra que se diferencie de un adentro. Deleuze propone una teoria del senti-
do que no pertenece al significante, no es posesion del sujeto y tampoco
designa. El sentido —como intensidad— atraviesa las cosas, lo traspasa
todo y permea el lenguaje de tal manera que lo carga de una fuerza que
lo convierte en otra cosa:
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Al'mismo tiempo que los cuerpos pierden su unidad, y el yo su identidad,
el lenguaje pierde su funcion de designacion (su manera particular de
integridad) para descubrir un valor puramente expresivo o, como dice
Klossowski, “emocional” no respecto a alguien que se expresa y que se
emocionarfa, sino respecto a un puro expresado, pura emocion o puro
“espiritu”: el sentido como singularidad preindividual, intensidad que
vuelve sobre si misma a través de los demas. (Deleuze, s. f, p. 211)

El lenguaje encarna la intensidad cuando “los cuerpos pierden su unidad’,

“el yo su identidad” y “el lenguaje pierde su funcion de designacion”.

La aparicion de la “intensidad que vuelve” —es decir, que fluye— es una
“singularidad preindividual”. El concepto de singularidad tiene que ver con
la desapropiacion del yo, con la pérdida de la “unidad” y la “identidad”.
Cuando escribimos buscamos la singularidad en cada gesto, es decir, lo
Unico que es extrano, lo propio desapropiado, el balbuceo de lo propio.
Lo singular no es lo mio, porque mi “yo” me ubica, me detiene, me remi-
te a un sentimentalismo conocido, a un pensamiento moralizante que
determina un orden que asfixia lo vivo. Asi, la despersonalizacion —el fin
del yo creador que define su escritura y prefigura sus textos— es un pro-
ceso necesario para que las “fluctuaciones de intensidad” de los cuerpos
aparezcan.

Para convertir el concepto en una praxis, debemos saber como nombrarlo:

Todos los cuerpos son causas unos para otros, los unos en relacién con
los otros, pero ;de qué? Son causas de ciertas cosas, de una naturaleza
completamente diferente. Estos efectos no son cuerpos, sino “incorpo-
rales” estrictamente hablando [...]. No son cosas o estados de cosas, sino
acontecimientos [...J. No son sustantivos ni adjetivos, sino verbos. No son
agentes ni pacientes, sino resultados de acciones y de pasiones [...]. No

son presentes vivos, sino infinitivos. (Deleuze, s. f, p. 9)
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Los cuerpos, segtin Deleuze, no son “cosas” fijas, por lo que no pueden ser
sustantivos; tampoco son “estados”, instantes que cambian en el tiempo,
por lo que no pueden ser adjetivos. Tampoco son presentes vivos por-
que tendrian que estar encarnados en un sujeto. Por eso, la intensidad
se nombra en infinitivo, como acontecimiento que opera en constante
transformacion:

En cambio, Van Gogh, que se hizo asar una mano, nunca tuvo miedo de
la guerra para vivir, es decir, para arrancar el hecho de vivir a la idea de
existir, y por supuesto todo puede existir sin tomarse el trabajo de ser,
y todo puede ser sin tomarse el trabajo de irradiar y rutilar, como Van
Gogh el frenético. (Artaud, 1983, p. 48)
Notemos que en esta cita se emplean dos infinitivos: irradiar y rutilar, que,
ademas, se relacionan con la experiencia de vivir y se refieren, segiin Ar-
taud, a todo. Asi, lo vivo acontece en los cuadros de Van Gogh en infiniti-
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vo, como fuerza.

De esta manera, queremos pensar un método de creacion a partir de
tres intensidades: afear, delirar y neutralizar, que nos permitirian poner en
practica la nocion de literatura como produccion de un lenguaje en tanto
cuerpo que se llena de flujos, se vacia, muta y no se detiene.

Afear, delirar, neutralizar

Nuestro primer ejercicio es una lectura de la poética de Charles Baudelaire
y la expresion de su estética de la fealdad en Las flores del mal (1998). En
su poema “Una carrofa’, propone estos versos sobre el animal en des-
composicion: “Las moscas bordoneaban sobre aquel vientre putrido”
(p. 75), donde se expone la fealdad. Luego, las imagenes se van abriendo:
“Y el cielo contemplaba la osamenta magnifica / expandirse como una
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flor” (p. 75) hacia la belleza de lo feo, con una mirada que descubre la otre-
dad, el mas alla de la “osamenta”. Y culmina en este tipo de imagen: “Todo
aquello bajaba, subfa cual olas, / o desprendiase crujiendo; / dijérase que el
cuerpo, lleno de un soplo vago, / multiplicdbase viviendo” (p. 76), en la que
el objeto adquiere movimiento, sonido e incluso se abre a la multiplicidad.

En este poema podemos rastrear la operacion de la intensidad “afear” me-
diante la bisqueda de lo grotesco del cuerpo que se va a investigar. Lo
interesante es que esta indagacion lleva a lo deforme y, en esa medida,
transforma el sustantivo carrofia por medio de la desproporcién, incluso
con iméagenes donde se refunde el referente. Para escribir es importante
romper la idea de que somos sujetos que definimos objetos. Es posible
quedarse en lo real deformado y pleno de elementos sensibles:

Creo que Gauguin pensaba que el artista debe buscar el simbolo, el mito,
agrandar las cosas de la vida hasta el mito, mientras que Van Gogh pensaba

que hay que saber deducir el mito de las cosas mas pedestres de la vida.
Por mi parte, pienso que estaba jodidamente en lo cierto.

Pues la realidad es terriblemente superior a cualquier historia, a cualquier

fabula, a cualquier divinidad, a cualquier superrealidad. (Artaud, 1983, p. 28)
Un punto de partida puede ser “afear” el recuerdo de infancia mas admira-
ble que se tenga. La infancia, en este caso, nos permite trabajar la memoria
como escenario de despersonalizacion del yo, al tiempo que nos ubica en
el yo. ;Por qué partir de la infancia? para redescubrir, con este ejercicio,
un territorio conocido e identificar lo singular. Se puede afear las flores
hasta volver monstruoso el amor, es necesario viciar el erotismo para que
aparezca lo animal, hay que manchar los atardeceres para descubrir su
violencia, estropear el mar para que, como en El barco ebrio de Rimbaud,
suene como un enfermo de asma.

Creacion Literaria



El laboratorio de géneros literarios

Capitulo 3

La siguiente practica de escritura tiene que ver con “delirar”:

Cuando estoy enfermo es porque estoy embrujado, y no puedo conside-
rarme enfermo si no admito, por otra parte, que alguien tiene interés en

arrebatarme la salud y se aprovecha de mi salud.
También Van Gogh creia estar embrujado y lo decia.

Y personalmente no me cabe duda de que lo estaba, y un dia diré por

dénde y como. (Artaud, 1983, p. 34)
Cabe resaltar que estar embrujado es la causa de la enfermedad. Artaud
no es el Unico en experimentarlo, ya que, como lo dice en el texto, Van
Gogh también. Si bien anota que Van Gogh “crefa” —y con esto deja lugar
a la duday a la nocién de que el embrujamiento es un asunto de fe—,
después afirma que no le cabe duda de que si lo estaba. De modo que
ya son dos los embrujados. En las cartas que el poeta escribié desde el
psiquiatrico de Rodez en Francia, acusa a los médicos de no comprender 195
que su desequilibrio psiquico se debe a que hay espiricus malignos que lo
han invadido. De la misma manera que con Baudelaire captamos el mo-
vimiento del “afear”, con Artaud aceptamos la experiencia de la brujeria
como una parte coherente y organizada de lo real. Asi entendemos que
delirar es encontrar la légica del espiritu propio.

Después de haber leido las cartas de Artaud, podemos formular la pre-
gunta: ;como es su espiritu? Si bien vuelven al lugar del yo, la pregunta los
ubica en una situacion de despersonalizacion. Deben buscar una otredad
en el si mismo con las posibilidades que les ofrece el yo y delirar. En este
ejercicio hay que dejarse poseer.

Otra manera de acceder a la intensidad es a partir del dibujo del espiritu.
Dibujar, usar la hoja para rayar, es una manera de liberar un tipo de fuerza
que antecede al lenguaje que nombra lo real. La linea es una huella, la
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aparicion de una forma (desdibujada). Esto se pone en evidencia en los
dibujos que Artaud hacia en sus cuadernos: figuras chamanicas con pena-
chos y rayas tan fuertes que parece que fueran a perforar la pagina. Estos
dibujos son una forma de escritura como las pinceladas de Van Gogh. Se
escribe en el despliegue de la linea como impulso del trazo.

Lo anterior nos remite a la obra del pintor norteamericano Cy Twombly
(1928-2011), en cuyos cuadros de formatos enormes hay trazos de lineas,
rayones, tachaduras que parecen caligrafias de colegio sin que lleguen a
delimitar letras. En estos trazos se puede ver la intensidad, como la vio
Artaud en la pintura del holandés. Los ejercicios son entrenamientos de
construccion de analogfas. Asi, se puede trabajar un personaje cuyo con-
flicto tenga que ver con uno de los cuadros. Es importante que la pre-
gunta produzca desconcierto e incluso la sensacién de no saber como
hacer el ejercicio. Hay un problema por resolver: de qué manera poner en
relacion las lineas del cuadro con una representacion de la historia. Enton-
ces, la construccion del personaje estarfa atravesada por un proceso de
analogfas a partir de las cuales se busca la intensidad.

Otra de las posibilidades que ofrece el “delirar” es la busqueda de unas
causas que tengan efectos sobre los objetos, es decir, de un orden. Esta
intensidad permite trabajar las tramas, las estructuras de los textos. De-
leuze y Parnet (1980) nos proponen una manera de comprender esto a
partir del devenir:

Es muy posible que escribir tenga una relacion esencial con las lineas de
fuga. Escribir es trazar lineas de fuga que no son imaginarias, y que uno
debe forzosamente seguir porque la escritura nos compromete con ellas,
en realidad nos embarca. Escribir es devenir, pero no devenir escritor, sino

devenir otra cosa. (p. 52)
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Delirar como una manera de ingresar en otro orden dictado por una linea
de fuga, que hace que el texto avance y se multiplique, no como un tra-
zado predeterminado, sino como una manera en que muta la intensidad.
Dentro del “delirar” aparecen lineas de fuga dictadas por otras intensida-
des que ponen en movimiento el texto de esta manera:

Hay devenires-moro, devenires-indio en la escritura que no consisten
en hablar como pielroja 0 como moro. Hay devenires animales que no
consisten en imitar el animal, en “hacer” el animal, por la misma razon
que la musica de Mozart no imita los pajaros aunque esté impregnada
de un devenir-pdjaro. El capitan Achab tiene un devenir-ballena que no
es imitacion. Lawrence y el devenir-tortuga en sus admirables poemas.
(Deleuze & Parnet, 1980, p. 53)
Asi se pierde la identidad y se abre el texto al lenguaje. Una linea de fuga
puede estar contenida en un objeto del texto o en una imagen y proponer
un cambio en la accion del personaje, un final fragmentado, una trama pa- 157
ralela, un tipo de estructura en un poema. Supongamos un texto que tra-
te de un crimen o un relato de ciencia ficcion. Por lo general, los elementos
anodinos (una caja de fésforos, un cinturon) contienen la singularidad del

devenir y no el asunto central del relato.

Hacer delirar el texto es encontrar el cuerpo que dicta una nueva inten-
sidad como linea de fuga. Por ejemplo, aparece un pajaro en un ejercicio
que puede trazar un devenir-pajaro. Se busca, entonces, la intensidad de
ese elemento: jcanturrear, aletear? Pensar en devenir pone en movimiento
el texto —tal vez el personaje emigre—, pero debemos saber como se
despliega esa linea de fuga, de ahi que en este ejemplo el lenguaje pueda
aletear, pero ;de qué manera?, ;lenta, en grupo, solitaria?

El afear se puede volver una nueva formula. Poder delirar es un reto, ya
que no sabemos devenir; sabemos, en cambio, definir. Todo texto que
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contiene un exceso de sentimentalismo o lugares comunes en el trata-
miento de las emociones puede trabajarse con la intensidad neutralizar.
Artaud (1983) habla de lo prenatal:

No hay fantasmas en los cuadros de Van Gogh, no hay visiones ni alucina-

ciones. Solo la torrida verdad de un sol de las dos de la tarde.
Una lenta pesadilla genésica poco a poco elucidada.
Sin pesadilla y sin consecuencias.

Pero alli esta el sufrimiento de lo prenatal. (p. 41)

No hay visiones ni alucinaciones porque pintar, o escribir en nuestro caso,
no tiene que ver con buscar maneras de evadirse. No hay que moldear
nada, se trata mas bien de encontrar la “térrida verdad” como capacidad
de comunicarse con lo que es, de manera vital. Dejar que el acontecimien-
to aparezca en la medida en que nos atrevemos a abrir los proyectos defi-
nidos, como, por ejemplo, escribir un libro de cuentos sobre la violencia de
género, hacia los flujos reverberar, aullar, morder, derrumbar, correr.

Neutralizar tiene que ver con la manera en que el silencio aparece en el
poema Un golpe de dados jamds abolira el azar de Mallarmé. La forma
visual de este poema atravesado de espacios en blanco propone una ma-
nera de escribir con un lenguaje que se expande en el espacio de la pagina
y se multiplica en su sintaxis. Se trata de la escritura del silencio. Ademas,
la enunciacion que evita cualquier uso de la primera persona no alcanza
a decir aquello que quiere nombrar; en este caso, la idea: “Cae / la pluma
/ ritmica suspensa de lo siniestro / sepultarse / en las espumas originales /
no ha mucho de donde sobresaltd su delirio hasta una cima / marchitada
/ por la neutralidad del abismo” (Mallarmé, 2009, p. 235).
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Tenemos tal necesidad de adornar, concluir y definir cada texto, que este
poema nos desarma. Asf, neutralizar tiene que ver con asumir lo prenatal
de la manera como se expone en Un golpe de dados. Ac4, el sentido esta
abierto y rodea en permanencia el asunto que no alcanza a ser dicho: “la
neutralidad del abismo”. Trabajar con “el sufrimiento de lo prenatal” es
encontrar el punto cero, aquello que no tiene sujeto ni objeto, con algo
que antecede estas categorias. Entonces, para no concluir se puede abrir el
relato, para no adornar se puede callar. No decirlo todo: solemos explicar
las imagenes poéticas. Podemos no narrar la tortura, dejar espacios en
blanco dentro de la trama.

La intensidad neutralizar trabaja con los pronombres personales para pro-

poner el uso del uno porque no es la primera persona quien dice: “brotan-

do si negado y cerrado cuando aparecido / en fin / por alguna profusion

derramada en rareza” (Mallarmé, 2009, p. 235). La lengua se abre, eclosiona:

el uno lleva al lenguaje, no al yo emocional o al yo que conoce y compren- 150
de el mundo. Llegar al uno es acceder al silencio donde podemos escuchar

el ritmo “brotando” como la necesidad de organizar la frase a partir de

golpes. El uno permite no querer decir nada, babear el lenguaje, para que

la frase se extienda como una mancha, como un jugo que se riega en la

mesa de un almuerzo familiar muy tensionante.

La clase-meseta

Partimos de una pregunta poética, abierta, desconcertante, que puede
remitir a lo personal: la relacion en la infancia con la escritura. Luego de la
puesta en comun de esa primera fase de escritura, identificamos una pala-
bra, una imagen que nos permite construir ejercicios personalizados para
que cada quien investigue su lenguaje. Se proponen intensidades en ver-
bos en infinitivo: fragmentar, cortar, ampliar, exceder, callar, tronar, brincar,
balancear. Estas intensidades se despliegan en lineas de fuga que avanzan
como ritmos que van componiendo la estructura.
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La escucha de resonancia con el texto durante la puesta en comun capta
palabras que resuenan por su diferencia, porque se apartan del orden del
texto, elementos concretos que permiten ir a lo material y, a partir de ahi,
enunciar una intensidad. Por ejemplo, en un ejercicio de ensayo que ma-
nifiesta la sensacion de soledad en el acto de escribir, aparece sin causa al-
guna un martillo de manera tangencial, en una oracion aislada. El escucha
deja de lado las imagenes que constituyen el tema central y anota martillo
como palabra detonadora de una investigacion del lenguaje. El silencio, la
introspeccién o la melancolfa, si nos atenemos a este ejemplo, nos llevan a
un territorio de lugar comun. De esta manera se interviene el texto con la
intensidad martillar. Este trabajo pone el martillar como ritmo, de modo
que el tema del texto, la soledad de la escritura, se desarrolla con un ritmo
de golpe sostenido. El martillo es el objeto que el escritor investiga con la
intensidad martillar, es decir, mas aca de la representacion, tal vez incluso
hacia una pérdida del referente, pero siempre quedandose en lo sensible,
en las posibilidades de movimiento, contorno y superficie, tacto, del ob-
jeto. La intensidad martillar es el tipo de respiracién que le imprime a su
frase: el ritmo que aparece en su primer escrito con la palabra martillo. En
la segunda entrega se trabajan las posibles lineas de fuga con que le darian
una estructura al texto: devenir-bombillo, devenir-silla. En un tercer escrito
se despliegan las lineas de fuga, lo que permite narrar en la tension entre el
conocimiento y la ignorancia de lo que va a ser producido.

Cuando notamos que entre el primer y el segundo borrador no aparece
la singularidad, debemos intervenir el proceso con un elemento de azar.
Crear una interrupcion a nivel de lenguaje. Un ejercicio que puede fun-
cionar es hacer listas de palabras, por ejemplo, una lista de los objetos
que utiliza en las mafianas, ya que, si bien es parte de los rituales que el
estudiante conoce (sus actividades), la forma en que debe construir la res-
puesta (una lista) lo pone en una situaciéon de extrafieza frente al lenguaje.
Alli podremos seguir investigando la singularidad del estudiante para pro-
ponerle sus propias lineas de fuga: ;jen esta lista aparece un devenir-animal,

Creacion Literaria



El laboratorio de géneros literarios

Capitulo 3

un devenir-objeto de cocina que llevarfa a un delirio sonoro, es decir, un
devenir-sonido de aspiradora?

Los ejercicios de intervencion aparecen a partir de los textos propuestos
en clase. Suele suceder que un estudiante afirma en clase que no puede
hacer el ejercicio, entonces se puede interrumpir el proceso y decirles que
escriban a partir de la negatividad: jpara qué no sirvo? Esta pregunta los
lleva a trabajar desde la negacion que, de hecho, moviliza un lenguaje mas
intensivo. Cuando los estudiantes ponen en comun el ejercicio, se les pide
que escuchen algo en particular como, por ejemplo, qué respiracion tiene
el texto. Todo apunta a una practica de produccion de imagenes.

La escucha de resonancia permite identificar objetos (un reloj que no
anda, una cuchara), imagenes (un cuerpo dormido en la playa frente al
mar a las doce del dia), ritmos (una fragmentacion de las oraciones con
puntos muy seguidos), escenas (una madre no le responde a su hijo cuan- 61
do este le pregunta adonde va), que se transforman en intensidades: de-
tener, arder, parar, callar. La clase es un laboratorio en expansion gracias a
la singularidad de cada estudiante que alimenta el texto comun que se

escribe.

En caso de que la entrada a la escritura suceda a partir de una escena
concreta, hay que intervenirla con ejercicios de azar. Se puede proceder de
la misma manera que expusimos en el ejemplo del texto sobre la soledad
y la escritura. En una historia se busca el objeto que permite construir la
intensidad: un pafiuelo que el personaje usa se puede volver un elemento
fundamental cuando el protagonista lo aprieta mientras corre a buscar a
su amante, la fuerza del relato emerge. La escena gira en torno al objeto
y asf la emocion queda neutralizada. Con el personaje se puede buscar el
delirar: dentro del orden de la historia, se investigan las grietas que revelan
el desconcierto en el destino del personaje. El narrador traza un deve-
nir que no se atiene a la representacion de lo que quiere significar —por



ejemplo, el robo del tesoro—, sino mas bien del misterio que acontece en
esa otredad del lenguaje: una maleza (objeto anodino) que se convierte
en intensidad invadir. Entonces, el robo del tesoro tiene una intensidad
invadir y una planta (la maleza) que contiene la fuerza del relato.

Asi es como en las clases ocurre una praxis de lenguaje o una meseta, se-
gun el término empleado por Deleuze (2002) en su texto “Cémo hacerse
un cuerpo sin organos?”: “Bateson llama mesetas a regiones de intensidad
continua, que estan constituidas de tal manera que no se dejan interrum-
pir por un final exterior, ni tampoco tienden hacia un punto culminante”
(p. 163). La clase es un pliegue, un valle, un horizonte donde el estudian-
te explora el lenguaje. La pregunta que detona la escritura tiene como
propésito impulsar la aparicion de la intensidad: “Escribir no tiene otra
funcion: ser un flujo que se conjuga con otros flujos —todos los devenires
del mundo—. Un flujo es algo intensivo, instantaneo y mutante”. (Deleuze
& Parnet, 1980, p. 59). La tension es todo lo que busca el maestro. Los
estudiantes no saben que ignora la respuesta y él tampoco les dice. No
les da instrucciones ni pasos, mucho menos métodos. Es un juego. Todos
escriben, entonces, con la duda: hay algo que no se sabe. El maestro espera
mientras ellos escriben, potencia su deseo. Lo hace girar, como una rueda.
El espacio-meseta se pone a rodar en tanto no hay respuesta fija y solo hay
posibilidad. La meseta, por tanto, es el deseo puesto en marcha a partir
de una pregunta hecha por un maestro que desconoce la respuesta. Asi,
el maestro deja al descubierto su ignorancia como deseo que se vuelve
motor de la practica de sus estudiantes.

Conclusion

La clase es un espacio donde se trazan métodos para delirar. El trabajo
con las intensidades nos permite intervenir en el proceso del estudiante
que prefija su escritura para que aparezca el objeto que le permita trabajar
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el lenguaje. Quien todavia estd en el lugar comin puede afear. También
puede hacer planas, crear listas, repetir hasta el cansancio la misma esce-
na. El estudiante atrapado en el hermetismo debe trabajar con un objeto
de la cotidianidad, ir a lo mas basico, al cepillo de dientes o la lavadora y,
parado ahi, delirar, devenir crema de dientes. Cada estudiante adquiere sus
propios métodos y se nutre de los de otros. La clase también es un espacio
para neutralizar dentro del texto, para ser exactos con la palabra, quitar
y llegar al silencio. Escribir en clase se convierte en un espacio de inves-
tigacion en donde todo muta, donde la singularidad de cada estudiante
propone y abre los pliegues posibles de la escritura. Es necesario escuchar
a los demas, hablar con los otros, comentar sus ejercicios, construir una
comunidad, un laboratorio de creacion donde el yo creador se abre a la
experiencia.
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La creacion literaria como produccion de lenguaje
Comentario al texto de Maria Paz Guerrero

Liliana Moreno Acevedo

Se me ha invitado a comentar estas “Variaciones en torno al concepto
de intensidad como método de creacion literaria” y quisiera empezar por
decir que, con esa peticion, me han dado la oportunidad de pensar sobre
una forma de trabajar que conozco desde 2017, cuando tuve la oportuni-
dad de asistir a los cursos de Narrativas Il, en la Especializacion en Creacion
Narrativa, y Poesia Francesa, en el pregrado, ambos orientados por Maria
Paz con la perspectiva que nos propone en su ensayo. Aclaro, entonces,
que los comentarios presentados a continuacion se refieren al texto que
acabamos de conocer, pero también a mi experiencia como conejillo de
indias de esta propuesta didactica.

Del ensayo de Maria Paz destaco, en primer lugar, que a una reflexion de
alto vuelo tedrico sobre la creacion literaria se sume una propuesta de pra-
xis, virtud que, para realzar su valor, también puede enunciarse en sentido
inverso: el ensayo presenta una propuesta didactica fundamentada en un
marco teorico en el que estan inscritos de manera consistente una serie
de conceptos que permiten entender su alcance y su potencial estético y
pedagdgico. Hacer el esfuerzo de vincular la teorfa a la praxis alrededor de
los procesos de formacién en creacion literaria es, pues, lo primero que
destaco de este texto.

En segundo lugar, y en lo que me detendré un poco mas, detaco el con-
cepto de creacién. Maria Paz se propone “pensar las condiciones de po-
sibilidad de una didactica de la creacion literaria para trabajar la escritura
en tanto produccién de lenguaje”. Y aqui hay un elemento clave para la
comprension de la propuesta: no hablamos de la creacion literaria como
produccion de textos literarios; antes que producir cuentos, poemas o
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cualquier otro artefacto literario, lo que producimos es un lenguaje, mien-
tras que la forma es el resultado de la investigacion. En ese sentido, las
anécdotas, personajes, atmosferas, estructuras narrativas, voces poéticas,
campos semanticos, etc, serian subproductos derivados de ese lenguaje
que se produce; proceden de él al mismo tiempo que lo constituyen.

Pensar la creacion literaria como produccion de lenguaje estd, sin duda,
en sintonia con la idea de Blanchot (1991) de que “para escribir [...] es
preciso destruir el lenguaje tal como es y realizarlo de otra forma” (p. 30).
Este planteamiento, mucho mas cercano a la poesia que a la narrativa, tie-
ne un gran supuesto detras: no puede haber narrativa literaria sin poesfa.
Con narrativa literaria me refiero al tipo de narraciéon —ficcional o no—
orientada por una intencion estética. En el ensayo de Marfa Paz hay una
preocupacion implicita y es, justamente, que muchas veces detras de la
escritura de nuestros estudiantes no existe o se deja de lado esa intencion
estética; hay mas afan por producir artefactos literarios, que por investigar

_ , 165
poéticamente la realidad.

Lo anterior ocurre, en parte, porque se entiende la creacion literaria como
produccion de textos y no como produccion de lenguaje, lo cual lleva a
que, como sefala Marfa Paz, la escritura se construya a partir de desig-
naciones. Pero ;qué son las designaciones? “Designar”, nos dice el Diccio-
nario de la Lengua Espafiola, es “sefialar o destinar a alguien o algo para
determinado fin” y también: “denominar, indicar”. Ambas acepciones nos
llevan al verbo fijar: asignar algo (una funcion, un nombre) a un ente (algo
o alguien).

Una escritura basada en designaciones serfa aquella en la que se conoce de
antemano —o mejor, se ha preestablecido— la identidad de los seres que
habitan el mundo del relato —o del poema—, las situaciones y circuns-
tancias en las que se hallan inmersos e incluso la estructura que tendra el
texto resultante. Esta predeterminacion es posible no solo porque quien
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escribe conoce las técnicas y logicas de los géneros literarios, sino también,
y sobre todo, porque se halla inmerso en una cultura, esta expuesto a los
discursos hegemonicos de su tiempo y, por tanto, es duefio —o esclavo,
seglin como se vea— de una ideologia que le hace naturalizar, como si
fueran universales y neutrales, conceptos que en realidad tienen una carga
politicay moral. Quien asf escribe da forma a algo que ya sabe o cree saber,
no investiga a través de la forma, que es lo que caracteriza el pensamiento
artistico. Como resultado, los textos aparecen llenos de lugares comunes y
estructuras prefabricadas que, como dice Deleuze, desactivan las fuerzas
creadoras.

De ahi que la autora se pregunte “;como construir un proceso de creacion
en el que desaparezcan las designaciones?”, ;como construir un proceso
de creacion basado en la investigacion poética y no en todos los supues-
tos y creencias que tenemos sobre el mundo y sobre la escritura misma?
Frente a esa escritura basada en designaciones, Marfa Paz nos propone
un método de creacion literaria basado en el concepto deleuziano de
“Auctuaciones de intensidad”, método que desde luego busca “trabajar la
escritura en tanto produccion de lenguaje”.

Para Deleuze (s. f), “todos los cuerpos son causas unos para otros [...] de
ciertas cosas” (p. 9). Hay una serie de flujos que operan en lo real. La in-
tensidad “tiene que ver con la manera como los flujos entran en contacto
produciendo efectos [...] que no se pueden detener ni fijar”. El acto de
escribir es, en si mismo, “un flujo que se conjuga con otros flujos”, un flujo
que busca capturar los flujos que operan en lo real.

Todas las designaciones se basan en una fundamental que es la del yo. Por
eso, para poder capturar los flujos que operan en lo real, debe ocurrir un
proceso de despersonalizacion, que no es otra cosa que el abandono de
las certezas sobre nosotros mismos inscritas por la ideologia y la cultura.
Abandonar el yo biografico en pos de la honestidad que tantas veces se
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ha dicho debe caracterizar a la literatura. En Ultimas, se trata del abandono
de las designaciones que fijan en nuestras cabezas una vision de mundo
determinada, que impide captar los flujos de lo real, capturar la vida. Para
ponerlo en palabras de Deleuze y Parnet (1980):

Hay todo un sistema social que podriamos llamar sistema pared blan-
ca-agujero negro. Siempre estamos prendidos con alfileres en la pared
de las significaciones dominantes, hundidos en el agujero de nuestra
subjetividad, en el agujero negro de nuestro querido Yo. Pared en la que
se inscriben todas las determinaciones objetivas que nos fijan, que nos
cuadriculan, que nos identifican y nos obligan a reconocer; agujero en el
que habitamos con nuestra conciencia, nuestros sentimientos, nuestras
pasiones, nuestros secretitos demasiado conocidos y nuestro deseo de
darlos a conocer. (p. 55)

Despersonalizar es emprender una busqueda de la otredad en si mismo,
sabiendo que el yo es algo inestable porque fluye, como todo lo demas, v, 167
en ese sentido, no se puede definir ni etiquetar. Si le hacemos caso a Ar-
taud, el yo que creemos ser debe ser estallado; todas esas capas de ideolo-
giay pensamiento que llamamos identidad deben ser desmontadas hasta
que quede solo el cuerpo, lo neutral —cuerpo sin érganos— que permite
acercarse a lo real y capturar sus flujos. Pero, ;como hacerlo? ;Como, si la
identidad esta en la base de la forma en que nos relacionamos con el mun-
do? ;Cémo, si las pocas certezas que tenemos son, las mas de las veces, el

sustrato de nuestra escritura?

El proceso no es, no puede ser, racional, pues es el racionalismo inscrito en
nuestra cultura lo que nos impulsa a designar, a fijar lo que por naturaleza
fluye. Pero romper con el racional no es facil, porque implica apelar a un
yo silvestre que ha sido domesticado, amordazado, un yo que es vida flu-
yendo en medio de la vida, un yo despersonalizado que es puro abismo:
sin moral, sin causalidad.
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Parece obvio, pero es necesario decir que la despersonalizacion no puede
ocurrir por un acto de mera voluntad, pues buscar romper con el racional
a partir de una decision racional serfa contradictorio. ;Cémo podria ser
entonces? Maria Paz nos propone el trabajo con flujos de intensidades
como método. A riesgo de simplificarlo y encorsetarlo, quiero resumirlo
aqui para poder comentar sus implicaciones en la creacion literaria.

El punto de partida es una pregunta que detone la escritura —la autora
menciona el trabajo con recuerdos de la nifiez, y el ejemplo no es gratuito,
en la nifez somos mas silvestres—. En esos primeros textos hay un mon-
ton de designaciones, de esas certezas con las que observamos el yo, pero
eso no importa. En la puesta en comun de los textos, los participantes, no
solo quien escribi¢ el texto, tratan de encontrar imagenes u objetos ané-
malos, es decir, elementos aparentemente desligados de todo lo demas o
que dan una fuerza especial a lo que esta escrito. Esta fuerza proviene, nos
dicen Deleuze y Parnet (1980), del hecho de que lo “anémalo esta siem-
pre en la frontera, en el limite de una multiplicidad” (p. 52); forma parte
de algo, pero ya lo esta haciendo pasar a ser otra cosa, lo hace devenir:
“escribir es devenir, pero no devenir escritor sino devenir otra cosa” (p. 52).

Luego de identificar el elemento anémalo, quien escribe investiga ese
objeto o imagen para encontrar en él las fluctuaciones de intensidad,
esos flujos de los que hablabamos, que estan relacionadas con el elemen-
to anémalo. En uno de los ejemplos citados por Marfa Paz, se identifica
como elemento andémalo un pajaro sobre el cual, en busca de las inten-
sidades, quien escribe se pregunta donde reside su fuerza, jen el canto?,
ien el aleteo?, jen el gorgojeo? La intuicién ayuda a descubrir ese aspecto
en donde reside la fuerza, digamos que sea el gorgogeo lo que nos intere-
sa, y comenzamos a trabajar el texto desde esa intensidad: gorgogear. Las
fluctuaciones de intensidad se denominan con verbos en infinitivo para
poderlos poner al servicio de la produccion de lenguaje. El texto adquiere
esa respiracion, ese ritmo. El texto gorgogea.
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Creo haber encontrado un ejemplo de esta forma de escritura en Los es-
tratos, novela de Juan Cardenas (2013) en la que el narrador nos dice muy

al comienzo:

No sé por qué suena tan serio lo que digo si solo quiero hablar un poco.
Me gustaria que esto no sonara asf. Me gustaria decirlo de otro modo,
pero uno dice las cosas como puede y no como le gustaria. Una vez co-
noci a un tipo que se pasaba las horas afilando palitos con un cuchi-
llo oxidado. No hacia nada con los palitos, no los esculpia. Solo les iba
quitando capas. Las virutas se acomodaban en el suelo. Luego tiraba los
palitos. Asi me gustaria decir las cosas. (p. 13)
Y lo cierto es que asi dice las cosas a lo largo de la novela. Esa imagen —el
cuchillo oxidado que afila los palitos hasta convertirlos en virutas— es la
que termina dandole la respiracion al texto. Quien escribe deviene “cu-
chillo oxidado afilando palitos”. La narracion en esta novela —que avanza
con frases cortas y secas, siempre en presente— sugiere una intensidad: 169

desbastar.

El texto que se produce —las imagenes, los ritmos, la estructura— es ma-
nifestacion de un lenguaje cargado de la intensidad con la que se trabaja;
esto es lo que quiere decir “trabajar la escritura en tanto producciéon de
lenguaje”. Entender la escritura como el acto de “capturar un flujo que
opera en lo real” plantea entonces un acercamiento a “lo real” desde la
investigacion poética. Esto implica que, como en todo proceso de inves-
tigacion, en el punto de partida no se conoce lo que se va a encontrar, es
la escritura misma, ese proceso de produccion de lenguaje, lo que lleva a
un nuevo conocimiento. La fuerza de esta idea radica en la posibilidad de
desautomatizar al lenguaje de su uso social y literario.

Por ello, nada puede ser prefijado. La estructura final del texto, por ejem-
plo, es determinada por las lineas de fuga que la escritura misma impone



en la medida en que se avanza en la investigacion a partir de las fluctuacio-
nes de intensidad. La historia misma puede ser totalmente fragmentaria
o carecer de final. Como dice Maria Paz, aqui hay una abolicién del “yo
creador que define su escritura y prefigura sus textos”, porque esa prefigu-
racion implicarfa designacion y esta invoca la inmovilidad, todo lo contra-
rio, a fluir; “no es posible que aparezcan los flujos de intensidad cuando el
texto ha sido prefigurado”.

Lo dicho aqui puede ser polémico. Nos empefiamos —y hablo en primera
persona— en pedirles a los estudiantes que definan en sus relatos el con-
flicto, el tipo de narrador, la estructura narrativa, etc. La insistencia misma
en que se trabajen los textos desde modos predeterminados —cuento,
novela, poesia, ensayo— esta en el centro del cuestionamiento implicito
que hay en este ensayo. Desde luego, lo que se cuestiona no es la necesi-
dad de que los estudiantes conozcan esos modos y los mecanismos bajo
los cuales operan, sino que no se entienda que la forma, el lenguaje que se
produce, es al mismo tiempo proceso de la creacion y su resultado.

El planteamiento es polémico porque invita a desterritorializar, a despren-
dernos de la pared de significaciones predominantes a la que estamos cla-
vados con alfileres para poder conectarnos con la vida, con lo vivo de lo
que hacemos parte. Esta busqueda de la creacion literaria como produc
cién de lenguaje es estética en tanto que exploracion artistica y, filosofica,
en la medida en que dicha exploracion tiene profundas connotaciones
éticas y politicas. Esto es, que todo proceso de creacién como proceso de
produccion de lenguaje lleva a una nueva forma de ver aquello sobre lo
cual se escribe.
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Cervantes en el laboratorio de la creacion literaria:
una experiencia didactica

Gernot Kamecke
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En el primer bimestre de 2016 recibi una invitacion de la prestigiosa Uni-

versidad Central de Bogota, expresada amablemente por los maestros Ro-
berto Burgos Cantor y Adriana Rodriguez Pefia, para dictar unas clases de
creacion literaria basadas en la lectura de Don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes. La acepté con alegria, después de unas consideracio-
nes con Alejandra Jaramillo Morales —directora del Departamento de Li-
teratura de la Universidad Nacional de Colombia, donde también ensefia
creacion literaria—, que me convencié de la evidencia, artistica, cientifica y
didactica de tal proyecto en el contexto académico colombiano.

En las universidades alemanas, la creacion literaria no se ensefia. Los pocos
profesores de literatura que son escritores escriben bajo seudénimos. Al
lado de la teorfa y las grandes ideas de como y por qué un texto literario se
ha escrito, la misma practica de la escritura parece no tener importancia
cientifica. El acto de escribir literatura es considerado una sabidurfa priva-
da, resultado tal vez de una conviccion romantica —todavia vigente en
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Alemania y en Francia— de que el escritor literario es una persona genial
y que la genialidad no necesita ensefianza técnica.

Dictando este curso en Bogota, entendi que poseemos un vicio raro en
los departamentos de filologia romanica en Berlin o Paris: el de pensar un
texto literario principalmente como hecho histérico, un objeto analizable
cuando el acto de escritura ya ha pasado. El presente y, mas aiin, el futuro
de la creacion literaria, o bien pertenece a una idea mitologica, una suerte
de tabU, o bien se integra al discurso de la crisis que padece la vieja Europa.
Se dice que de todos modos ya no se escribe buena literatura, o que, si es
el caso, lo sabremos en unos decenios, cuando el acto presente se habra
convertido en hecho histérico. Con respecto a este punto —de confiar
menos en el valor de un canon que en la fuerza de un acto presente—, los
colegas latinoamericanos nos adelantaron ya de lejos.

Conoci a Colombia como un pais literario en auge y movido por gran-
des expectativas. Los jovenes que se lanzan a la literatura —de prosa, de
poesia y de teatro— son numerosos, mas alla de quienes asisten a las uni-
versidades especializadas en formar los escritores futuros. Se atarean para
liberar espacios conceptuales y crear campos de practica literaria afuera
de la sombra recaudadora y un poco asfixiante que dejé en la literatura
colombiana el gran Gabriel Garcia Marquez. Llama la atencién como, en
los ultimos afios, la escritura literaria gand un capital simbélico importan-
te, en Bogotd, Medellin, Cali, Cartagena, Barranquilla y otros centros cul-
turales de Colombia. Me encontré también con que existe una multitud
de instituciones que mueven los actos y los hechos literarios: las ferias, las
competencias, los premios, las becas, las redes sociales y hasta el trabajo
memorial para la superacion de la reciente historia violenta se traslada por
el ‘medio de la literatura’. En este contexto, las universidades y, en particu-
lar, la Universidad Central, forman parte de un momento literario vigoroso
que en los departamentos filoldgicos de Europa tal vez llamaremos en
algunos afios la “literatura colombiana contemporanea”.

Creacion Literaria
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Encontré en clase a una docena de estudiantes, motivados y orientados ya
hacia una posible carrera literaria esperada impacientemente. Estos chicos
y chicas demostraron ser representantes modélicos de la nueva juventud
intelectual, nacida poco antes del siglo xxi, que aprendio a saber ya todo
en teoria, gracias a su conexion con el mundo a través de los medios mul-
tiples de internet. Al mismo tiempo, todos tenian ideas muy claras sobre
por qué escribir literatura, la mayoria, comprometida en causas sociales
y politicas contemporaneas de Colombia. Me dijeron que tenfan que es-
coger un Laboratorio —asi se llamaba el tipo de clase— y que habian
escogido el del Quijote, porque sonaba raro o porque era el Unico con
enfoque en la prosa. De verdad, sabian muy poco sobre la época de Cer-
vantes. Algunos habian leido el texto en la escuela, pero tenfan recuerdos
de algo viejo y poco comprensible, sin utilidad aparente para sus propios
proyectos de escritura.

Por este motivo, sentf la necesidad de insistir en la explicacion del contex- .
to historico del Quijote, desarrollando la idea de que el texto representa
el origen conceptual de la novela moderna en Europa y América. La vida
movida y aventurera de Cervantes —el soldado en Lepanto, el cautivo en
Argel, el recaudador en Andalucia— les fascino, en cierta medida, pero la
filosoffa de su prosa, influyente en el sistema discursivo del Siglo de Oro
espafiol, no menos fascinante y riquisimo en ideas éticas, teoldgicas y
cientificas, no parecia interesarles, salvo si alglin asunto particular parecia

comparable de alguna manera con la época actual.

Los estudiantes defendieron su postura pragmatica, utilitarista, con ho-
nestidad. Quisieron ser recompensados por la tarea laboriosa de leer deta-
lladamente las viejas salidas de Don Quijote y Sancho Panza. Asi pactamos
para poder entrar en las cuestiones técnicas de una carroza cuyo nombre
sigue designando curiosamente la novela mas emblematica de la lengua
espafola y, tal vez, la mas conocida del mundo. Trabajamos las instan-
cias narrativas, la focalizacion de los actantes, la funcion de los cuentos
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intercalados, la construccién antagoénica de los protagonistas, el estilo de
los lenguajes utilizados y, como tema recurrente, la dialéctica extraordi-
naria que crea el texto de Cervantes entre los recursos mitologicos v las
fuentes historiograficas.

Aprendiendo en cada curso, como el “maestro ignorante” de Jacques Ran-
ciere, sobre el contenido de la disciplina desde los mismos discipulos, la
necesidad de adaptar la situacion académica poco habitual genero final-
mente una idea didactica que podria justificar la experiencia con efecto
retroactivo. De hecho, la exigencia pragmatica de los estudiantes —de
querer aprender solo lo que sirva para la practica— condujo a un énfasis
en las cuestiones trascendentales y transhistoricas de la obra de Cervan-
tes. En este punto pueden cruzarse los intereses de la filologfa y la creacion
literaria. ;Qué es lo que queda del Quijote para un lector de hoy? ;En qué
consiste la verdad artistica de la obra? ;Como comprender su valor univer-
sal en cuanto acontecimiento y referencia para generaciones de novelistas
y tedricos de la novela hasta hoy?

Estas preguntas acompafaron los ejercicios practicos, realizados por los
estudiantes al final de cada clase, de transferir los asuntos historicos, au-
reos, a preocupaciones del tiempo presente. Los resultados fueron fas-
cinantes. La tarea de convertir el Quijote en un objeto o un protagonis-
ta de un cuento, a la manera del “Pierre Menard” de Borges, nos llevé a
pequenos universos literarios de gran variedad, en el que se presentaron
situaciones personales intensas, hogares violentos, vidas en la carcel, es-
cenas de suicidio, redes de violencia policiaca o sesiones en gabinetes de
psicoanalistas. La tarea de crear el marco de una ficcion histérica, jugando
con la mitologia caballeresca, nos condujo a lugares imaginarios inspira-
dos por el mito de Atlantida, el triangulo de las Bermudas, los campos
etruscos o un estado virtual antes de la “programacion informatica” de
las vidas humanas. Aqui se presentaron amores entre dioses, ceremonias
indigenas, peleas de animales o angustias humanas en situaciones politicas
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complicadas, desde la dictadura argentina y la violencia colombiana hasta
los atentados del 11 de septiembre de 2001.

La fantasia, la imaginacién y la voluntad de escribir son los elementos que
nadie puede ensefiar. Estaban alli, vigorosamente, a partir de un impul-
so de base. Faltaba todavia un poco la canalizacién de estas fuerzas. Ahi,
seguramente, el modelo de Cervantes sirvié en el sentido técnico, para
organizar constelaciones narrativas, crear sitcuaciones de tensién, repartir
el discurso directo en conformidad con el caracter de los protagonistas,
afinar el lenguaje de las descripciones, manejar la distribucion de las infor-
maciones entre los protagonistas y el lector, etc. Al mismo tiempo —lo
descubri con la practica—, esta manera particular de trabajar el texto pue-
de repercutir también en la “ciencia” cervantista. Los esbozos de cuentos
y novelas que escribieron los estudiantes en su Laboratorio contestaron,
en efecto, a unas preguntas fundamentales —sobre la significaciéon de la
técnica, el estado de la justicia, la fuerza de la imaginacion, la desviacion de 175
la locura, la sexualidad de hombres y mujeres— que se le siguen haciendo
al Quijote desde una perspectiva contemporanea.

Es probable que la creacion literaria como disciplina por mucho tiempo
no tuviere derecho de entrar en la ciudad académica europea. En cuanto
didactica, no obstante, tal vez ya ha llegado de manera clandestina. La
perspectiva practica puede recuperarse por la teorfa en la medida en que
focaliza un aspecto trascendental de Cervantes, pues, al lado de la com-
patibilidad aparente de su libro con la cultura universal —desde el comic
franco-belga hasta el cine japonés—, es también (como Rebelais, Queve-
do, Torres, Faulkner, Proust, Joyce y Broch) un escritor para escritores.



El laboratorio y su guia

Roberto Rubiano Vargas

El aprendizaje que ofrece un espacio de escritura creativa se parece mucho
al compartir, a la actividad de comparar experiencias de quienes vienen a
aprender y de quienes cumplen el papel de ensefiar. Personalmente, creo
que el aula de clase para un escritor no es mas que otra forma de su activi-
dad creativa, una en la que se cifie a principios pedagdgicos, por supuesto.

En la escritura no hay caminos que lleven a un solo final. El escritor es un
profesional que nunca se retira, que descubre cosas hasta el tltimo dia de
su vida. Eso es algo que sabia muy bien Roberto Burgos. Su Guia para la-
boratorios de géneros literarios, que nos dejo y que utilizamos por primera
vez durante el bimestre de 2019, es una expresion de este proceso conti-
nuo en el que nos encontramos. En ella propone algunas reflexiones que
por naturaleza son abiertas o sujetas a ser superadas por la experiencia de
cada estudiante.

Durante ese primer bimestre desarrollé el Laboratorio de Géneros Lite-
rarios 1, en el que sugeri a los estudiantes experimentar con los diversos
aspectos de la creacion narrativa, dandole una mirada a la caja de herra-
mientas de Mario Vargas Llosa. Los textos escogidos para este laboratorio
fueron uno de los cuentos iniciales del autor peruano, su novela corta Los
cachorros y tres de sus novelas (La ciudad y los perros, La casa verde y La
fiesta del chivo). También se trabajé con la conferencia Historia oculta de
una novela, donde el autor cuenta los entresijos de la creacion de La casa
verde. La Guia para laboratorios de géneros literarios fue un buen comple-
mento para este programa, pues me sugirié algunos ejercicios que adapté
a las necesidades del grupo con el que estaba trabajando.
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Basicamente, consideré el laboratorio como un proceso en ocho sesiones
en las que avanzamos en la comprension de los diversos momentos que
conlleva la creacién: pactos narrativos, personajes en el cuento y la novela,
voces del relato, verosimilitud, lenguajes contemporaneos, pensar como
autor y qué dicen los otros autores. La guia fue el instrumento que acom-
pafio esta reflexion sugiriendo ejercicios para ilustrar los temas.

Aungue este no era un espacio de taller, era obvio que ya todos los estu-
diantes habian iniciado la escritura de sus proyectos, asf que comenzamos
a mirar sus primeras paginas a medida que desarrollabamos los temas.
Algunos de ellos hicieron muchos cambios en su obra sobre la marcha.

Sin embargo, también hubo ejercicios meramente ilustrativos de los pro-
blemas que encuentra un autor. Por ejemplo, durante la sesion dedicada
al personaje, creamos perfiles de sus caracteres principales. Luego, cuando
reflexionamos sobre el didlogo, realizamos un ejercicio en el que cada es- -
tudiante tomaba su personaje, escogia el de otro estudiante y los ponia
a dialogar entre ellos en un escenario particular. El objetivo era propiciar
el entendimiento de que el didlogo no es informativo ni una manera de
contar a dos voces lo que podria decir un narrador, sino que existe una
dinamica entre personajes que se debe respetar. Atendiendo también a la
guia creada por el profesor Roberto Burgos, hicimos un ejercicio de pun-
tuacion que permitié recordar conocimientos y responder dudas.

Finalmente, cerré el laboratorio con un ejercicio de decalogo literario. Una
vez hicieron su propio decalogo, seleccionamos en grupo los aspectos que
habian quedado mas o menos claros. De ahf surgi¢ un decalogo del labo-
ratorio que resumio las conversaciones, conjeturas y discusiones de las
ocho semanas. Es probable que un laboratorio con los mismos temas y
distintos estudiantes produzca un decalogo diferente. En todo caso, du-
rante estas ocho sesiones de trabajo, la Guia para laboratorios de géneros
literarios nos propuso caminos y nos permitié reafirmar y refrescar ideas.
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La puerta entreabierta

Una conversacion imaginaria con el maestro Roberto Burgos Cantor
sobre la Guia para laboratorios de géneros literarios

Juliana Mufioz Toro

Querido Roberto,

Asi como la puerta de su oficina siempre estuvo abierta para compartir un
café y una charla, no encuentro extrafio que exista cualquier otra puerta
en la que usted esté detras, leyendo un libro y comiendo pastel de manza-
na, y que esa puerta esté abierta para que entremos a conversar con usted
cuando algo nos esté dando vueltas.

En la Guia para laboratorios de géneros literarios que usted dejé prepara-
da, encuentro una primera distincion que fue vital para mi clase: el taller
versus el laboratorio. Usted comenta al respecto: “a diferencia de este dis-
positivo (taller) que trata de producir algo, en el laboratorio se pretende
reproducir una experiencia o crearla”. Esta “simulacion controlada” del la-
boratorio, ya libre del tener que producir algo, les dio a los estudiantes
una libertad para crear sin mas expectativa que la del ensayo. El miedo al
error, maestro Burgos, nos vuelve muchas veces a los escritores un poco
cobardes, y empezamos a perder esa emocion por contar distinto, por
jugar con la forma para que, después del recreo, volvamos a la real esencia
de lo que se quiere decir.

Fue asi que, movidos por la emocion del riesgo, algunos estudiantes me
entregaron versiones de sus textos en géneros como microrrelato, ensayo,
poesia, cuento para nifios y hasta comic. Si bien cada escrito necesitaria
mas tiempo y trabajo para considerarse terminado, siento que encontra-
mos ideas entre estos jovenes que seguro a usted también se le hubieran
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hecho estimulantes. Por ejemplo, uno de ellos entregd un cémic que es-
tuvo planeando durante semanas con su pareja, un ilustrador. No solo
involucrd a otra persona en su ensayo, sino que se atrevié a contar de una
manera mas eficiente una historia que habfa nacido meses atras en la clase
de poesia.

Quiero comentarle la forma en la que estructuré la clase para dar pie a
estos resultados y como los experimentos que usted propuso en su guia
fueron vitales para que los estudiantes le teman cada vez menos a la “hoja
en blanco”. O que le sigan temiendo (esa emocién es importante), pero
que eso no los deje estancados en sus procesos creativos.

La clase tuvo tres momentos: discusion del tema del dia a partir de lecturas
“recetadas” seglin el género (porque hay que “leer siempre”, como decia
usted, pues “la lectura para el escritor de ficcién permite descubrir a los in-
terlocutores™), ejercicio en clase basado casi siempre en los experimentos 179
propuestos en la Guia y discusion de textos que los estudiantes trabajaron
en sus casas de acuerdo al género visto esa semana. El programa incluyo
temas como autoficcion, microrrelato, cronica, poesia como juego, ensa-
yo, novela grafica y literatura infantil (que usted, maestro, siempre apoyo y

que incluso penso en abrir un eje académico para este género).

En el caso de la literatura infantil, hay un reto con el que siempre me en-
cuentro y es despojar a la audiencia del prejuicio de que es una literatura
menor o simple. Una excelente manera para que los estudiantes se anima-
ran a escribir sin pensar si escribian o no para nifios fue proponerles un
relato basado en su propia memoria, asi como usted lo indica: “escribir un
texto de un hecho significativo de la vida, en la infancia, adolescencia o en
la mayor edad”. La infancia, tal vez por ser la época mas lejana y nostalgica,

2 Revista La Caida (2018).
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funciond muy bien para que surgieran historias de separaciones, de la vida
rural o reinvenciones modernas de cuentos de hadas.

En la sesion dedicada a la cronica y la no ficcién, fue importante partir de
un ejercicio que no necesariamente incluyera la rigurosidad periodistica,
pero si ese elemento de realidad y mirada personal que hace de este géne-
ro uno muy atractivo. En este sentido tomamos el siguiente experimento:
“Escribir sobre la vida cotidiana, la calle, el transporte, ir a cine, conversar
con el tendero, etc.”.

De esta forma, cada semana habia un experimento, como usted le Ila-
ma, que impulsara la escritura sin mas expectativa que la escritura misma.
#Acaso hay algo mas importante para un escritor? Usted lo decfa: “Escribo
todos los dias. La disciplina es agradecida. Hay dias de sequia y de abismo,
pero eso no permite la excusa de no escribir” (Tatis, 2018).

Entiendo esa escritura también no solo como del “producto final”, sino
la que se consigna en las libretas de apuntes. Comparto con usted esa
filosofia de creer en cada idea como una idea vital para una historia, una
idea que tal vez hoy apenas sea una célula en un laboratorio, pero que con
ponerla en el papel ya se marca un camino tal vez mas largo y trascenden-
tal. Las libretas de apuntes son un claro ejemplo de laboratorio de géneros:
no hay expectativa, no hay escrito terminado, solo una serie de intentos,
pruebas, fracasos y hallazgos. Como usted bien escribio en la Guia: “sé
bien, después de tantos afios dedicados a la escritura, que una historia
puede llegarte de repente, y si no tienes el instrumento para aferrarla, para
esbozarla al menos, puede alejarse con la misma facilidad con la que llegd”.

Siento que el arte de experimentar permitio a los estudiantes acercarse,
desde distintos caminos, a una mirada propia, a una forma de contar que
los sacaba de su zona de confort y les permitia volverse a descubrir como
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autores. Hablamos en clase muchas veces del estilo y como en el proceso
de cada quién la meta, si es que habia una, era encontrar ese estilo para, se-
guramente, volverlo a abandonar. Por eso encontré tan interesante su cita
de Carver: “Cada gran escritor, incluso cada escritor muy bueno, rehace el
mundo de acuerdo a sus especificaciones. Esto de lo que estoy hablando
se relaciona con el estilo, pero no solo es el estilo [...] el escritor que tiene
una manera especial de ver las cosas y que le da una expresion artistica a
esa manera, ese escritor va a durar”.

Al final del bimestre, les pedi a los estudiantes una reflexion sobre sus
encuentros y desencuentros en el Laboratorio de Géneros Literarios, a fin
de abrir esta conversacion:

Quise aprovechar esta clase para jugar con el lenguaje. Romper las es-
tructuras que en mi mente estaban como Unicas posibles y aceptadas,
hasta hace muy poco. Esta experimentacion me llevé a un cambio radical 181
en mi proyecto de grado porque me senti mejor, porque me senti mas
yo. Me vi reflejada en el papel tal cual me veo todas las mafanas en el

espejo. (M. C.)

Pude acercarme a autores que no habia leido, a formas de escribir que
no conocia y a estrategias o dispositivos de escritura nuevos para mi [...].
Esta variedad de textos le brinda a mi imaginacion y de paso a mi escritu-
ra, multiples posibilidades, ademas de que alientan a bisquedas propias,

no solo como estudiante, sino también como docente. (S. G.)

Algunas de estas ideas fueron callejones sin salida, otras el primer bloque
para construir proyectos mas grandes, pero el valor de todas ellas fue
la experimentacién, y la reflexién de lo que cada una puede darle a mi

novelay a lo que seguird. (P. A.)

Cada uno de los ejercicios de experimentacion propuestos en este labo-
ratorio de géneros literarios me impuso retos que me permitieron salir de

cierta zona de confort en la que me hallaba. (V. B))
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Contar con una historia y ensayar cual es el modo mas adecuado para
poder transmitirla, es uno de los principios basicos que he podido apre-
ciar [...] Cada género literario posee su riqueza, cada uno tiene sus posi-
bilidades y limitaciones, y tener consciencia de esta realidad me permite
ir delimitando mis necesidades y decisiones con respecto a lo que deseo
contar, y como deseo hacerlo [...] Cada una de las experimentaciones me
ayudo a hacerme mas consciente de obsesiones personales y posibilida-

des estéticas para encausarlas. (G. G.)

Considero que vernos invitados (convidados, forzados, obligados, seduci-
dos) a escribir cada semana nos adentra en una dinamica muy sensible de
pensar como escritores [...] Personalmente senti que pude experimentar
y jugar con voces e imagenes a las que no ponia demasiada atencion.
(A.P)

En el proceso creativo deberia existir esta capacidad del error y del errar,
de pasar por diferentes etapas, de ir construyendo no solo un estilo, sino
también dudar de ese estilo, contrarrestarle, contradecirlo: ser capaces
y permitirse la prueba, el cambio. La duda permite la transformacion, la
busqueda, la posibilidad de quebrar los propios limites del lenguaje que
se ha ido construyendo, el quiebre de nuestros mecanismos definidos y
de nuestras certezas. (N. P)
Verd, maestro, con la alegria con que yo lo veo, que estamos en el escena-
rio propicio para que los jovenes escritores se emocionen con la escritura,
la pongan a prueba, se exijan mas y que también se cuestionen y no le
teman a fallar. Iran, iremos, descubriendo que el aprendizaje de un escritor
no tiene fin, asi como sus letras tampoco lo tienen.

Seguird, entonces, la puerta entreabierta para que se enciendan las con-

versaciones sobre los libros y sus mundos posibles, donde nuestras pala-
bras habitan en el infinito.
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Con aprecio y admiracion,

Juliana.

Referencias

Revista La Caida. (2018, 16 de octubre). “La novela es como una aventura
de incertidumbre” Burgos Cantor. El Tiempo. htep://bit.ly/2lwLuvO

Tatis, G. (2018, 27 de julio). Roberto Burgos Cantor, maestro de novela. E/
Universal. http://bit.ly/2X8g1th

183



Capitulo 4

Artes, ciencias y conocimiento

La imagen del mundo

Camilo Calderon Sanchez

Habitamos un mundo extrafio. Siempre inusual, siempre cambiante, siem-
pre inasible. Aun asi, sentimos la necesidad de comprenderlo, necesitamos
darle forma, hacer de él un espacio estructurado, verificable, legible, darle
sentido a nuestros sentidos y a nuestro intelecto para comprender.

Podemos considerar el amplio espectro de la actividad creativa humana
como una multiplicidad de vias en pos de responder a esa experiencia
fundamental. Hemos desarrollado técnicas y configurado instrumenta-
ciones, hemos transformado el panorama primigenio de ese mundo vy
hemos domesticado nuestros sentidos para recabar informacién y con-
figurar conocimiento. Le hemos dado forma a la “razén” articulando con-
ceptos y también hemos admirado y perseguido la elusiva belleza en el
crisol de nuestra sensibilidad y nuestras emociones.

Finalmente, a esas vias les hemos puesto muchos nombres: ciencia, filo-
sofia, arte, religion, y con el paso del tiempo, bajo la boveda de su propia
denominacion, muchas veces han llegado a referirse exclusivamente a s
mismas y a verse a si mismas como un fin por mérito propio, aislandose y
excluyéndose mutuamente. A lo largo de esta reflexion, vamos a pregun-
tarnos principalmente por los bordes, por los intersticios, y procuraremos
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rescatar una pregunta final sobre la creatividad misma y su construir cono-
cimiento y sentido a través de un espectro policromatico de actividades
y procesos.

Saberse en casa

De manera general, el fisico tedrico y colaborador de Einstein, David Bohm,
denomina asimilacion a los procesos anteriormente mencionados y los
entiende como parte de las necesidades primarias de la existencia del ser
humano. En palabras suyas, un proceso de asimilacion consistiria en “es-
tablecer una totalidad de relaciones armoniosamente ordenadas” (Bohm,
2002, p. 65). En sus origenes, la ciencia no se habria ocupado solamente de
los aspectos practicos inherentes a las necesidades fisicas humanas, pues
cobijaba también la necesidad psicologica de comprender el universo y
asimilarlo, para poder sentirse en casa. Los relatos miticos originales reu-
nirian ciencia y religién a una vez para responder a este propésito. Por su 185
parte, el arte permitié asimilar los aspectos perceptivos inmediatos de la
experiencia dentro de una estructura general de armonia y belleza. Segtin
Bohm (2002),

esta claro que el modo en que el ser humano percibe con sus sentidos
ayuda a hacer de él lo que es, hablando en términos psicolégicos. El artis-
ta no tuvo solo que observar la naturaleza con cierta objetividad que se
podia considerar el germen de la actitud “cientifica” [...], sino que tam-
bién tuv[o] una sensibilidad inusual a la belleza de las formas y estructu-
ras naturales. (p. 66)

Esto conduce también, finalmente, a la configuracion de un espacio fisi-

co que pudo asimilar en una estructura perceptual y sensible armoniosa,

compartida y verificable por otros.
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Dichas reflexiones hunden sus raices en lo que el mencionado autor com-
prende como la “razén profunda” de la creatividad humana, mas profunda
que aquello que solemos llamar mera “sed de conocimiento”, mas alla de
la misma “emocion ante lo desconocido” y mucho, mucho mas alla de
lo que el ambito académico actual comprende como “epistemologia”. En
ese sustrato profundo, ciencia, arte y religion se hermanan en ese fin de
comun de permitirnos “sentirnos en casa”.

Es posible que reparar justamente en dicha casa ilumine la reflexion que
estamos desarrollando. jCorresponderia en esta metafora “la casa” al
mundo real, a esa realidad objetiva que procuramos aprehender o se tra-
ta, por el contrario, de algo mas, de una imagen del mundo, es decir, una
representacion?

Si fuera este el caso, sin duda serfa tan pertinente hallar las raices comunes
a todo camino de conocimiento, cOmo muy sucintamente empezamos
a esbozarlo mas arriba, asi como determinar las particularidades de cada
uno y los modelos que intrinsecamente configuran, y, asi, comprender su
espacio inherente, sus mecanismos de representacion, sus limites y todo
aquello que su haz de luz preserva en la sombra. De conseguirlo, podria-
mos, asimismo, comprender que los modelos hegemdnicos de configura-
cién del conocimiento en los marcos académicos no son mas que heren-
cia de una tradicion cultural y que una comprension de mayor riqueza de
la experiencia humana puede, y deberfa, incluir de forma sincrénica todas
estas vias y sus posibles confluencias y cooperaciones.
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Un missionnaire du moyen age raconte qu'il avait trouvé le point
ou le ciel et la Terre se touchent...

Andnimo, Grabado Flammarion, 1888 (dominio publico).

La imagen del mundo

Hemos identificado la actividad humana con procesos de asimilacion y
estos, a su vez, con la adquisicion de conocimiento. Pero, ;conocimiento

de qué?
De la realidad, por supuesto...

Pero, ;cudl realidad?

Ambas cuestiones parecen tan irresolubles como tautologicas.
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El punto de partida, en un intento por resolverlas, puede ser considerar la
presencia de

= Llarealidad,y
= Una mente capaz de representarla

Por tanto, podemos concluir que cualquier conocimiento es una repre-
sentacion de la realidad.

En el caso de la ciencia, podriamos definir su quehacer particular a partir
de tres principios que caracterizan, segln el fisico catalan Jorge Wagens-
berg (1998), el eje central de su practica: el método cientifico:

1. El principio de objetivacion
2. El principio de inteligiblilidad
3. El principio dialéctico

El principio de objetivacion implica la separabilidad entre la mente y la
materia, entre la entidad creadora de conocimiento y la entidad objeto de
conocimiento, entre sujeto y objeto, entre observador y observado, entre
pensador y pensamiento.

Dicho en palabras mas sencillas, este principio busca excluir al yo de la
configuracion del conocimiento.

El principio de inteligibilidad presupone que la naturaleza puede ser en-
tendida, que el mundo es inteligible. A los ojos de la ciencia, si un proyec
to de investigacion fracasa, si no obtenemos el conocimiento buscado,
la responsabilidad es del investigador y nada indica que deba dejar de
intentarse.
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Es interesante considerar aqui que la ciencia es la Unica forma de conoci-
miento que declara la aceptacion de este principio, mientras otras incluso
invitan a adoptar el principio opuesto: que existen ininteligibilidades, que
existe el misterio.

El principio dialéctico se resuelve en el didlogo creacion-aplicacion, es decir,
entre la formulacion de conocimientos que tienden a lo particular desde
un marco tedrico universal, y la formulacion de conocimientos que aspira
a la universalidad a partir de lo particular. Es decir, el primero requiere de la
ininteligibilidad para operar mientras el segundo solo puede operar mien-
tras todo (en su ambito de accion) sea inteligible. En la dialéctica, entre
ambos se verifica el progreso cientifico.

En otras palabras, este principio confronta la presunta verdad cientifica
con el fragmento de realidad que quiere comprender, en busca de posi-
bles contradicciones. Es decir, la ciencia tiende a suprimir el error, mientras
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este es, a su vez, el motor que |€‘ permlte avanzar.

Recorridos estos principios a vuelo de pajaro, lo primero que parece saltar
a la vista es que, por definicién, son restrictivos, todos ellos implican prin-
cipalmente renuncias, por lo que cabria preguntarse por su razén de ser,
es decir, la ganancia en virtud del sacrificio.

Con la objetividad la ciencia gana universalidad, con la inteligibilidad la
ciencia gana capacidad de anticipacion respecto a la incertidumbre, y con
la dialéctica la ciencia gana capacidad de cambio.

El sacrificio, sin embargo, el gran sacrificio, es la mente creadora. La ganan-
cia: universalidad, anticipacion y cambio.

Sin embargo, ;qué hay de ella?, ;qué hay de la mente que observa, inter-
preta y configura?, ;qué de la experiencia subjetiva del mundo, del cual la
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misma es parte? Diversos autores han identificado el origen de este des-
arraigo con la era copernicana, aquella terrible revolucion que nos hizo
unas criaturas mas, en un mundo mas de un sistema planetario cualquiera
en un universo inconmensurable que parece comportarse como la maqui-
naria de un reloj, indiferente a nuestras experiencias y anhelos'.

Cabria preguntarnos también, entonces, si hay algo en ese conocimiento
del mundo que nos estamos perdiendo en esta via de renuncias y si rei-
vindicar al sujeto con sus emociones, incertidumbres y tropiezos pueda
aportarnos algo nuevo, algo diferente.

Aqui abrimos la puerta al arte, hacia el arte. Si producir conocimiento es
crear una imagen de la complejidad, hacerla inteligible, entonces dicha re-
presentacion solo puede ser la expresion del dialogo entre la imagen y
el espectro de complejidad que pretende abarcar. Wagensberg (2009) lo
expresa muy bellamente de esta forma:

Los pedazos de realidad que pretende comprender la ciencia son de muy
baja complejidad: particulas, &tomos, moléculas, cristales, reacciones, célu-
las, planetas, galaxias... Los pedazos de realidad que pretende comprender
el arte son de muy alta complejidad e incluyen, entre otros, la mente huma-
na. En otras palabras: en ciencia, el sujeto de conocimiento (la mente hu-
mana) es mucho mas complejo que cualquiera de los objetos que pretende
comprender; en arte, en cambio, objeto y sujeto de conocimiento alcanzan
con frecuencia una complejidad parecida. [...] Es la sicuacion limite de un

rincon del mundo intentando comprenderse a si mismo. (p. 20)

" Esinteresante considerar aqui cdmo la ciencia misma se ha abierto a nuevos paradigmas
que ponen en tela de juicio los principios antiguos. Al menos a partir de Heisenberg y
Einstein no podemos dejar de contemplar al sujeto como presencia activa en la cons-
trucciéon de la realidad, y debemos cuestionar la constancia de principios universales.
Por otra parte, el premio nobel de quimica llya Prigogine, en una lectura renovada de las
leyes fundamentales de la termodinamica, contempla la entropia y la tendencia al caos
como modelo creador en la naturaleza.
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La complejidad, como han demostrado teorfas recientes, cuanto mas alta
sea, mas dificilmente cuantificable, mensurable v verificable resulta, pero a
todas luces no por ello se hace inexistente. La actividad artistica, y en ella la
creacion como motor de procesos cognoscitivos, puede integrar la subjeti-
vidad al plano de representacion de la experiencia del mundo, puede reparar
en lo aparentemente superfluo y elevarlo a la categoria de signo, y, al desem-
barazarse del ideal de “progreso”, puede contener el “error” y transmutarlo
como reconfigurador de sentido y puente de metéaforas y transposiciones.

El principio creador

Acoger la subjetividad no significa, como podria parecer, simplemente un
relajamiento de los parametros de un método, sino toda una resignifica-
cion de la nocién misma de “realidad” y de los procesos perceptivos y
mentales que la configuran.
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Al respecto, es célebre el dialogo imaginado por Demacrito entre los sen-
tidos que perciben y la razén que conceptualiza y ordena:

Intelecto: Convenimos que el color, lo dulce y lo amargo existen. En reali-

dad, Unicamente atomos y el vacio.

Sentidos: Pobre intelecto, eres un desgraciado. Te hemos proporcionado

pruebas de ti mismo, ;y ahora quieres derrotarnos? Tu victoria es tu ruina.

(Wilzcek, 2016, p. 127)
Este corto pasaje, significativo por encarnar las raices del idealismo, que
desdefa la existencia misma de una realidad objetiva y enuncia su con-
figuracion en la percepciéon del sujeto, también pone de manifiesto el
aparente antagonismo entre el constructo tedrico y las experiencias sen-
sibles. Cierto es que comprendemos que todo cuanto existe se compone
de complejas interacciones entre particulas y fuerzas fundamentales que
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escapan al alcance de nuestra vision, pero también lo es que nuestros sen-
tidos siguen hablando a nuestro cerebro de colores, sabores y aromas, de
la misma manera que cotidianamente el modelo heliocéntrico parece ver-
se confrontado por el hecho de que seguimos viendo el sol alzarse sobre
el horizonte al amanecer y ponerse al final del dia.

En la escultura Ef critico ve, del artista estadounidense Jasper Johns, la boca
como simbolo de la palabra y esta, a su vez, del pensamiento légico-verbal
ocupa el lugar de los ojos en unos anteojos Y, con ello, la verificacion a
través de los sentidos, empleando el lenguaje simbdlico y metaférico del
arte para cuestionar el mismo tema presente en el dialogo de Demdocrito.

Ante este eventual advenimiento de diversos modelos de realidad en fric
cion, el pensamiento poético propio del quehacer artistico es invocado nue-
vamente a abrir un nuevo plano que permita su coexistencia sincrénica. El
escritor argentino Jorge Luis Borges (2011), en el prélogo a la antologia de su
obra poética, aborda el mismo asunto y propone esta salida a través del arte:

El sabor de la manzana (declara Berkeley) esta en el contacto de la fruta
con el paladar, no en la fruta misma; analogamente (dirfa yo) la poesia
esta en el comercio del poema con el lector, no en la serie de simbolos
que registran las paginas de un libro. Lo esencial es el hecho estético,
el thrill, la modificacion fisica que suscita cada lectura. [...] La literatura
impone su magia por artificios; el lector acaba por reconocerlos y desde-
farlos; de ahi la constante necesidad de minimas o maximas variaciones,
que pueden recuperar un pasado o prefigurar un porvenir. (p. 11)
Elarte abraza el vinculo inextricable entre sujeto y objeto, usa como mate-
ria prima el misterio y la incertidumbre y no aspira a darle respuesta, opera
en el vinculo empatico que se establece con el otro a través de la obra; el
autor anuncia su presencia e invoca los potenciales poéticos e intuitivos
del receptor-espectador en la bisqueda de la respuesta.
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El arte, ligado estrechamente a operaciones de sentido y sensacion, puede
operar COMO uUn MOtor a una nueva conciencia que renueve las percep-
ciones y abra puertas de acceso a nuevas realidades. La intuicion y la ima-
ginacién, mas que la razon, son los vehiculos que facilitan este recorrido.

Emplear el “error” como detonante de juegos de sentido que alertan la
conciencia del espectador sobre su capacidad de configurar significados
es también la estrategia de Marcel Duchamp en su obra Fresh widow.
“Error” lingliistico al enunciar el objeto presentado (fresh window o ‘ven-
tana fresca, nombre en inglés del modelo de ventana, y el titulo de la
obra que traducirfa 'viuda fresca’), vinculandolo simbolicamente con el
color negro, que evita el paso de la luz. Esto conduce también el objeto al
“error”, pues niega su funcionalidad y lo dispone como elemento de con-
templacion poética, con lo que abre un enigma e invita a la especulacion
sobre sus potenciales interpretaciones.
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También Jasper Johns, una vez mas, hace uso del error como estrategia
para hacer reparar al observador sobre sus rutinas perceptivas y las vias
adoptadas de interpretacion de la realidad. En su obra False start (o ‘Salida
en falso’) hace uso del fenémeno conocido como efecto Stroop, el cual
basicamente plantea la interferencia en el proceso interpretativo cuando
palabra y cualidad perceptiva difieren en aquello que enuncian (por ejem-
plo, al preguntar a un observador por el color que se le estd mostrando
cuando se le presenta la palabra “rojo” acompanada de un color azul).

La discontinuidad entre logos e imagen puede ser albergada por el arte y
convertida en herramienta para cuestionar al sujeto sobre aquello que ve.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su obra ;Queé es la filosofia?, meditan
sobre los procesos creativos en filosofia, en ciencia y en arte, y llegan a
conclusiones similares. Entre otras, consideran que la materia del quehacer
artistico esta intimamente ligada a sensaciones, percepciones y estimulos
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emocionales a través de la empatia con el otro, y que ellos son su vehiculo
de conocimiento, mientras en filosofia son los conceptos y en ciencia la
formulacion de funciones. También sostienen, sin embargo, que el arte
esta llamado a empujar sus fronteras habituales para explorar nuevas ins-
tancias de sensacion y percepciones renovadas:

La obra de arte es un ser de sensacion. [...] El artista crea bloques de
perceptos y de afectos, pero la Unica ley de la creacion consiste en que el
compuesto se sostenga por si mismo. [...] Es lo mas dificil. Se requiere a
veces una gran dosis de inverosimilitud geométrica, de imperfeccion fisi-
ca, de anomalia organica, desde la perspectiva de un modelo supuesto,
desde la perspectiva de las percepciones y las afecciones experimenta-
das, pero estos errores sublimes acceden a la necesidad del arte si son los
medios de sostenerse en pie (o sentado, o tumbado). Hay una posibilidad
pictorica que nada tiene que ver con la posibilidad fisica, y que confiere
a las posturas mas acrobaticas la fuerza de sostenerse en pie. (Deleuze &
Guattari, 1991, p. 165)
No suele ser facil para nosotros abrir la puerta a la incertidumbre. Posible-
mente uno de los mas curiosos intentos por domesticar el terreno hume-
do, organico e impredecible de la poesia ha sido el del matematico George
David Birkhoff, quien en 1930 confecciono la férmula:

O=aa+ 2r + 2m - 2ae -2ce

Gracias a la cual aspiraba, en el mas puro (y ortodoxo) espiritu cientifi-
co, dominar y predecir el proceso de composicion poética, donde varia-
bles como la aa representan la aliteracion y la asonancia; 1, la rima; m, la
musicalidad, etc. (Thompson, 2018). Més alla del debate sobre la dudosa
calidad artistica de cualquier poema producto de dicha ecuacion, es un
hecho que ella, o cualquiera que se le parezca, jamas habria podido anti-
cipar cualquier composicion de E. E. Cummings, por ejemplo. De hecho,
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compararla con una pagina de bocetos de dicho escritor es un ejemplo
de la clara diferencia entre el pensamiento logico-lineal y el pensamiento
analdgico y sincrénico propio del artista:
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Volvamos al inicio de la charla, el problema de la asimilacion, el proble-
ma de necesitar sentirnos en “casa’, origen de toda aventura por el co-
nocimiento. Conocer también es reducir la incertidumbre y potenciar la
certeza.

Nuestro cuerpo siente malestar ante la incertidumbre.

Querer evadir la incertidumbre nos conduce a reafirmar nuestras creencias
y a desarrollar sesgos cognitivos, por lo que la creatividad necesariamente,
y en contradiccion, nace en la tierra fértil de la incertidumbre, donde sur-
gen preguntas que renuevan nuestras percepciones. En el caso particular
del arte, estas preguntas difieren de la pregunta inductiva del cientifico
tradicional, es decir, aquella que orienta un proceso y la expectativa de un
resultado esperado.

Esta duda nos arroja fuera del lugar conocido, del espacio disefado por
nuestras asunciones basadas en nuestras experiencias previas. Debemos
reconocer que lo que entendemos como real no es mas que un construc
to basado en el significado que hemos atribuido a nuestras experiencias
pasadas.

El arte abraza la incertidumbre, muchas veces es mas importante no saber
que saber. San Juan de la Cruz (s. f) lo expresé asi: “Para llegar a donde no
eres has de ir por donde no eres”.

Abrir el espectro de lo que consideramos real o posible amplia las fronte-
ras de nuestro campo de posibilidad (Lotto, 2017), y nuestra capacidad de
transformar el mundo, de transformar nuestra realidad, aspira de vuelta a
lo infinito.

Eso es crear. Conocer es crear, crear una nueva realidad basada en nuevos
principios y nuevas fronteras.

Creacion Literaria
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Una nueva tierra

Aln nos queda una cuestion por zanjar. Hemos enumerado las caracte-
risticas y virtudes de investigar en ciencia, de crear en arte, y nos hemos
aproximado a sus posibles permutaciones. Hemos también tratado de
dilucidar la necesidad de cada actividad humana productora de conoci-
miento de reafirmarse en su particularidad, en su campo de operacion
propio, pero también nos hemos preguntado por sus posibles maneras
de cooperar, aquello que en el ambito académico hoy en dia conocemos
como Interdisciplinariedad, multidisciplinariedad y transdisciplinariedad.
La pintoresca anécdota de Birkhoff, antes citada, es posiblemente el mas
inocente de los multiples ejemplos en los cuales la hegemonia de un mar-
co de pensamiento se impone sobre otros. Pero son muchos los casos en
los que los paradigmas académicos, politicos o utilitarios de la sociedad
del consumo privilegian solo uno de estos modelos.
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En el mismo ensayo anteriormente citado, David Bohm describe de esta
manera los sintomas en la sociedad actual de esta escision de las facul-
tades creadoras y, como consecuencia, su aparente deslizamiento a un

conformismo con el statu quo:

En los tiempos modernos las funciones de la ciencia, el arte y la religion se
han fragmentado y vuelto confusas. La ciencia se ha desarrollado de una
forma sin precedentes en el campo técnico, pero parece haberse aparta-
do por completo de la funcion de ayuda al ser humano para asimilar el
universo en el plano psicoldgico, para que pudiera sentirse como en casa
en un mundo que comprendiera. [...] Igualmente, muchos artistas no
muestran estar demasiado preocupados por el interés cientifico de ver
el hecho, tanto si nos gusta como si no, mas bien parece que muchos de
ellos se han inclinado a aceptar la visién del momento, que contempla

las relaciones humanas y la forma en que se expresan en nuestra cultura
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como un campo que puede ser manipulado a voluntad para fomentar

placer, entusiasmo, entretenimiento, alejandose de las cuestiones factua-

les, lbgicas y coherentes vitales para el cientifico. (Bohm, 2002, p. 67)
iPor qué se produce este fenémeno?, jes sencillamente una desviacién o
hay algo intrinseco, inherente a sus maneras de operar que haya condu-
cido, por una parte, a la separacion de caminos y, por otra, a la aparente
atrofia de sus objetivos y productos?

;Cual es el camino? ;Como se encuentran estas disciplinas, diversas en sus
modos, pero con la posibilidad aln latente de comulgar en su finalidad

Ultima?

El filésofo y matematico Nelson Goodman (2005) propone una bella res-
puesta:“Sensibilizar la cognicién y hacer cognitiva la sensaciéon” (p. 24).

Esto es, integrar los procesos técnicos, la instrumentacion y el desarrollo
del progreso del conocimiento objetivo a nuestra experiencia subjetiva
del mundo, y reivindicar la subjetividad y las experiencias sensibles como
vias validas de conocimiento. Podemos invocar aqui la antigua imagen del
bicéfalo dios romano Jano, con sus dos cabezas que apuntan en direccio-
nes opuestas en sincronfa, 0 a Duchamp, con su puerta que se abre a la vez
en mdltiples direcciones y ofrece siempre un camino alterno cuando uno
de ellos aparece inaccesible.

Es momento de recordar que las divisiones epistemoldgicas no son mas
que una fantasia de la mente racional ordenadora, pero nuestro pensa-
miento y, mas aln, nuestras experiencias suceden en un continuo donde
las diferentes vias de aproximacion, de sentir, de intuir y de preguntarse se
orquestan en funcion de un saber mas amplio.

En palabras de Deleuze y Guattari (1991):
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Si los objetos mentales de la filosoffa, del arte y de la ciencia tuvieran un
lugar, éste estaria en lo mas profundo de las hendiduras sinapticas, en los
hitos, en los intervalos y los entretiempos de un cerebro inobjetivable, alli

donde penetrar para buscarlos seria crear. (p. 210)

Estamos en un momento, entonces, que llama a la complejidad, a la hibri-
dacion, a la construccion transversal del saber que estimule una relacion
creativa, renovada e integrada con el mundo.
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Filosofia y literatura:
un campo para la comprension hermenéutica

Nancy Malaver

Lo que une el pensamiento y la poesia es la metdfora. En la filosofia se llama
concepto lo que en la poesia se llama metdfora. El pensamiento toma sus
conceptos de lo visible para designar lo invivible. [...] Todo pensamiento “traslada’,
es metaforico.

HANNAH ARENDT, 2006

La literatura seria para siempre incomprensible si no viniese a configurar
lo que aparece ya en la accién humana.

PAUL RICOEUR, 1985

200 En los acercamientos a la configuracion de estos dos campos del conoci-
miento, la filosoffa y la literatura, no se puede desconocer la singularidad
de la raiz epistemoldgica que los sustenta, pero también los intersticios
que posibilitan un tejido desde su propia complejidad como un todo, asi
como un movimiento pendular, entre uno y otro. La filosofia aprehende y
explica la realidad a través de conceptos; es decir, logra conceptualizar las
multiples realidades, derivadas en fendmenos histéricos, sociales, cultura-
les, politicos, econdmicos, etcétera, que son, en si mismos, dinamicos. Por
ello, el concepto contenido en el lenguaje que expresa su propio devenir
implica también transformacion, renovacion, de acuerdo con las necesi-
dades explicativas, que en su mutacion historica se convierte en formas de
comunicacion de los fenémenos del mundo de la vida.

En este camino, la filosofia nos conduce a la comprension del horizonte de

sentido y significacion de lo que son las cosas como una forma de captar,
en la complejidad de lo real, el caracter de lo diverso. La literatura, en la
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especificidad de su lenguaje y sin pretensiones de verdad, da cuenta de
lo singular de la experiencia humana; un cruce entre la tragedia y la ple-
nitud de la existencia que, capturado por la “imaginacion creadora”, en el
acto de la escritura como elevacion poética, nos enfrenta al yo-otros para
proyectar, entre sombras y reflejos, la dimension de su ser mas universal.
También, entonces, la experiencia humana se concibe y asume como base
para captar emociones, sentimientos; para encontrar sentidos, significar,
configurar, crear y recrear, de manera compleja, la pluralidad de lo humano
expresada en el mundo de la vida.

Literatura y filosoffa tienen como herramienta fundamental el lenguaje que
deviene proceso escritural resultante del ejercicio del pensamiento. Una
mirada filoséfica que, de manera poética, expresa, en formas elaboradas,
la potencia para la accion del comprender. Por otro lado, esta el acto de
la creacion como busqueda de las condiciones de posibilidad tanto para
el discurso filosdfico como para las formas del narrar que, en el acto de 201
creacion en la literatura, abren espacios para que aparezca lo inexistente, de
formas provocadoras que desde la imaginacién revelan, en nuevas presen-
cias, lo hasta ahora ausente. Por ello, se resalta la importancia de observar

las proximidades de la creacion literaria y de la filosofia en clave poética.

La filosofia tiene como objeto de estudio el conocimiento en todas sus
formas, y, desde diferentes perspectivas epistemolégicas, ontolégicas, fe-
nomenologicas, se acerca reflexivamente a problemas fundamentales de la
existencia humana, la mente, el pensamiento, la verdad, la moral, la belleza,
la existencia, el ser, el lenguaje, entre otros. Lo que la hace posible esta vin-
culado al acto del pensar, al pensamiento en si mismo entendido como
movimiento de la mente. Es la capacidad de interrogarse, de ponerse en
camino en la busqueda a partir de lo ausente, en la presencia de la carencia
y en el deseo expresado en la aspiracion a develar tanto el significado como
el sentido de las cosas, aspiracion esta que se revela en el acto del aparecer.



202

Es asi, entonces, como la filosoffa adquiere su sentido mas profundo que
expresa los asombros del pensar. Hannah Arendt (2002), en La vida del es-
piritu, cita a Heidegger para observar el sentido de la metafora “tempestad
del pensamiento” en el texto aleman Was heiss Denken?:

[Durante toda su vida y hasta la muerte] Socrates no hizo otra cosa que
colocarse en la corriente de este viento [el pensamiento] y mantenerse
ahi, por eso es el pensador mas puro de Occidente; por eso no escribid
nada. Pues quien comienza a escribir, a partir del pensamiento debe se-
mejarse inevitablemente a quienes buscan refugio cuando azota un vien-
to demasiado fuerte [...]. Todos los pensadores posteriores a Sdcrates, al
margen de su grandeza, fueron refugiados. El pensamiento se convirtio
en literatura. (p. 168)
Para clarificar el problema de la filosofia y la literatura como acto de crea-
cién es impronta necesaria acercarse al pensamiento del filosofo francés
Gilles Deleuze, quien naci6 en Paris en 1925 y se suicido en la misma ciu-
dad en 1995. El autor expresa su tragedia mas humana desde una poética
que podria definirse como la de la imposibilidad, en la cual sus premisas
conceptuales y su condicion ontolégica se cruzan con la experiencia de la
presencia de la muerte que lo lleva al campo de la enunciacion, “cuando el
cuerpo, enfermo, ya no es capaz de reiterar la vitalidad de los encuentros,
una antigua tarea grita su urgencia: la de concebir la propia muerte y afir-
mar alguna potencia en un lance final” (Orlandi, 2006).

Deleuze, autor (entre otras obras) de El AntiEdipo (1972), Mil mesetas
(1980) y dos grandes y distintos movimientos de la serie Capitalismo y
esquizofrenia, en sQueé es la filosofia? (1991), nos plantea que la tarea del
filosofo, mas alla de la contemplacion del ser, de la reflexion sobre este o
el problema comunicativo, el consenso, etcétera, es la de crear conceptos
que se constituyan en el sustrato que le es propio al pensamiento. De esta
manera, la relacion del fildsofo con los conceptos es la de la creacion; por
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ello, considera Deleuze que el pensamiento filoséfico, junto con el arte y
la ciencia, son tres vias fundamentales para el pensar. El concepto es, por
lo tanto, lo que hace posible el movimiento del pensamiento, lo que pone
en accion el pensamiento. También para el filésofo, el encuentro con el
mundo, desde la experiencia del sentir, es un catalizador del pensamiento;
asi como el pensamiento requiere algo (la ciencia, el arte, la filosoffa) que
lo fuerce a pensar, la sensibilidad también provoca al pensamiento. En este
sentido, la filosofia y el arte (literatura) abrevan de la misma fuente: del
pensamiento.

La filosofia es el arte de inventar los propios conceptos, de crear nuevos
conceptos de los cuales tenemos necesidad para pensar nuestro mundo
y nuestra vida. Desde este punto de vista, los conceptos tienen velocida-
desy lentitudes, movimientos, dinamicas que se extienden o se contraen
a través del texto: ellos no remiten a personajes, sino que son ellos los
propios personajes, personajes ritmicos que se completan o se separan,
se confrontan y se estrechan como luchadores o como enamorados. 203
(Deleuze & Guattari, 1991, p. 45)
Es interesante resaltar la condicién estética y poética que implica la crea-
cién de conceptos en el campo de la filosofia y que, de hecho, nos acerca
a la creacion en el campo de la literatura. Los conceptos son, entonces, vis-
tos como personajes que, con sus especificidades, actiian como cuerpos
vivos, pero que en la relacion con otros devienen siempre posibilidad en
el pensamiento para la comprension del ser y el hacer como flujo perma-
nente, como expresion de la complejidad y posibilidad que le es propia al
mundo fenoménico.

En ello, justamente, encontramos “la diferencia que en tanto diferencia
en si misma ejerce la funcion de reunir”. La filosofia y la literatura. La crea-
cion de personajes en la literatura implica un reconocimiento de ese mo-
vimiento, de esas “tensiones, velocidades que se extienden o se contraen”
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y que logran en los mecanismos propios del lenguaje y de los procesos del
acto de la creacion narrativa, hacer-aparecer en escena todo su potencial,
su condicion de posibilidad que entrana la complejidad y profundidad de
la condicién humana. Desde la ficcién en su dimension poética, es en la
literatura que se trama la vida como accién-acontecimiento. La condicién
ontoldgica del hombre se despliega como categoria narrativa que, en la
escritura, forja la huella de lo vivido. Entonces, la escritura sobreviene para
la aprehension del acontecer, que en su espacio de transfiguracion devela
un yo experiencial al que se puede dotar de profundidad filoséfica, de una
elevacion existencial como fuerza de la conciencia estética.

En el marco de la literatura latinoamericana, la gran obra borgiana es ex-
presion de ese devenir entre lo uno y lo otro, un corpus literario cuyo pa-
limpsesto revela la profundidad filosofica. Sus caminos: Heraclito, Berkeley,
Hume, Tomas de Aquino, Schopenhauer, entre otros. Sus problemas fic
cionales y lenguajes metaforicos: libros infinitos, laberintos, senderos que
se bifurcan, pliegues y repliegues del tiempo, anacronismos, duplicaciones
que expanden la narracion al infinito, mundos posibles. Categorias espa-
cio-temporales que se mueven entre la necesidad y el azar, configuran de
manera fundante el territorio de la creacion literaria para el asombro vy la
perplejidad que nos deja el mundo de lo posible y que logra ser-siendo en
el marco de lo conceptualizado. Borges es ese ojo del artista que podemos
reconocer en lo expresado por Thomas Mann acerca del reino de lo mito-
lbgico, del juego del carnaval y de sus mascaras:

El ojo del artista tiene una forma mitica de ver la vida; por tanto, debe-
mos aproximarnos al reino mitolégico —el mundo de los dioses y los
demonios, el carnaval de sus mascaras y el curioso juego “del como si”
en el que el festival de los mitos vivos anula todas las leyes del tiempo,
permitiendo a los muertos volver a la vida y que el “érase una vez” se
convierta en el presente actual— y mirarlo por primera vez con los ojos
de un artista.

Creacion Literaria
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(]

En otras palabras, ha habido un cambio de punto de vista: de la l6gica de
la esfera secular normal, donde las cosas se entienden como diferentes las
unas de las otras, a una esfera teatral o de juego, donde se aceptan por
lo que se experimenta que son y la logica es la de “hacer creer”, “como si”.
(Campbell, 2017, p. 50)
El arte es entonces un acto creativo capaz de rebasar el mundo de lo dado,
el mundo de lo fenoménico en estado puro, para convertirse en el espacio
de mdltiples representaciones que, desde la sensibilidad como potencia,
configuran el mundo de lo posible. Un mundo que rompe con las légicas
de la verdad para experimentar con la fuerza mitica de los origenes, que
se convierte en presencia desde las profundas busquedas de lo humano
por comprender la vida, la muerte, el tiempo, el vacio existencial, etcétera,
como fuerzas para la accion del yo, que no es yo pero que se sitta en el
mundo y actualiza su presente. Condicion ontologica que, en la imagina- 208
cion y los juegos del lenguaje, como poder de mediacion, prepara en el
juego del misterio, del deslizamiento hacia lo posible, el “hacer creer” o el
“como si”, que conjura el acto de creacion. Es la “imaginacion creadora” la
que produce la metéfora, la que amplia los horizontes del juego entre lo
visible e invisible como fulguracion en la libertad del acto poético.

;Podriamos, entonces, pensar la supuesta verdad que busca el acto del
conocer Y las posibilidades de la fabulacion como un campo de fuerzas
que exploran lo real y lo posible? ;La creacion como campo estético pierde
su sentido y significado cuando se acerca o aleja de la verdad de lo real?

Es aqui, entonces, el momento indicado para aplicar esta parabola budista:

[..] se asemeja al insensato tumulto de la vieja parabola budista de los

“ciegos y el elefante”. Los ciegos que palpan la cabeza del animal dicen:
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“un elefante es como una pileta de agua”; los que palpan sus orejas: “es
como un soplillo”; los que palpan los colmillos: “no, realmente es como un
arado” y los que palpan la trompa: “es como una azada”. Otros le tocan el
vientre: cdmo, gritan, “es igual que un arcon”. Los que le tocan las patas
arguyen gue es como unos pilares; los que su recto, como un mortero;
los que su miembro, como el mazo de un mortero; los demas, tocando la
cola, gritan: “Un elefante es como un abanico”. [..] Y todos exclamando:
“esto es un elefante, eso no es un elefante”. Y, por tanto, la horda de he-
rejes, monjes, brahmanes y ascetas peregrinos, tolerantes con la herejia,
regocijandose en la herejia confiando en la seguridad de sus especulacio-
nes heréticas, estan ciegos. (Campbell, 2017, p. 32)
A la luz de la pregunta por el arte, George Gadamer, fildsofo aleman,
fundador de la hermenéutica y autor de la obra Verdad y método, entre
otras, cuestiona el problema de la verdad como referente constitutivo del
mundo fenomenoldgico basado en el modelo cientifico tecnologico de
la ciencia, asi como en las expresiones del humanismo que estos mismos
desarrollos epistemoldgicos habian creado, expresados en un monismo
fundante de las verdades absolutas. Es por ello que, para la comprensién
de la historia, la filosoffa y el arte, es preciso reconocer las formas de le-
gitimacién y pretensiones de verdad a partir de las experiencias que se
insertan en el mundo vital del hombre. Gadamer (1975) reconoce, enton-
ces, la racionalidad pluralista de las interpretaciones que fundamentara
su ontologia hermenéutica, ya que para este filésofo no hay hechos, sola-
mente interpretaciones que conducen a la construccion de una racionali-
dad objetiva a la que pertenecen las subjetividades. El conocimiento y su
verdad responden al conjunto de las experiencias hermenéuticas. Por esta
razon, el auténtico ser de la obra de arte no procede de la intencionalidad
del autor, sino de lo que ella misma alcanza a decir en un presente intem-
poral que sobrepasa cualquier limitacion histérica, y que, en cuanto que
dice algo como actual y contemporaneo, nos pone en el horizonte de la
comprension para integrarla a la autocomprension de uno mismo como
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afectaciéon. Pues la experiencia estética se convertird en rememoracion,
en reactualizacion participativa, “todo encuentro con el lenguaje del arte
es un encuentro con el acontecer inconcluso y es, a su vez, parte de ese
acontecer” (Gadamer, 1975, p. 98).

En este escenario, el valor del lenguaje poético se expresa como potencia,
como “intuicion luminosa” que posibilita llegar a los asuntos verdaderamen-
te importantes de la reflexion, mas alla de los limites consagrados a una
Unica verdad. En ello, da apertura a las exploraciones-relaciones entre el pen-
samiento filosofico v el lenguaje como condiciones de otras racionalidades
que permitan llegar a las profundidades del espiritu humano. En el campo
del lenguaje, Gadamer (1975) presta atencion al lenguaje de las analogias y
las metaforas como una ruptura en la idea de que “la filosofia debe elabo-
rar un sistema de signos que no dependa de la polivalencia metaférica del
lenguaje natural ni del plurilingtiismo de las naciones modernas, sino que
alcance la univocidad y la precision de la matematica” (p. 103). 207
Gadamer se interesa por la verdad desde la experiencia de la obra de arte,
experiencia fundada desde una fenomenologia que despliega la vivencia
estética para potenciar el campo de las interpretaciones. Se configura en-
tonces, para este autor, el paradigma de la racionalidad de la obra de arte
como campo estético en el que se revela, como accion creadora, el juego
de las multiples interpretaciones; por tanto, la subjetividad debe estar al
cuidado del arte, pues como expresion estética configura uno de los mo-
dos en que la verdad acaece como asunto que pertenece mas al arte que
a la filosoffa.

El arte es entonces interpretacion plural y forma de accidon comunicati-
va que trabaja con multiples imagenes estéticas y fusion de horizontes,
perspectivas y modos de comprender-aprehender el mundo de la vida,
producto del poder creador de la imaginacion. Por otra parte, Gadamer
(1975) observa el lenguaje como el medio universal a través del cual es
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posible la comprension, es el elemento que permite superar la experiencia
individual que implica extrafieza frente a otras experiencias del mundo de
la vida. Es en el lenguaje en el que se afirma la finitud de sentido, pero pre-
cisamente en esa finitud se configura el acto creador que expresa la mul-
tiplicidad del sentido por desplegar. El lenguaje se revela como potencia
para dar cuenta de lo comprendido en el marco de una racionalidad que
devela las diferencias de la alteridad y la pluralidad para ampliar las posibi-
lidades no agotadas de lo no dicho, de lo no pensado en los lenguajes y en
las obras de arte; para redescubrir la experiencia estética como experiencia
de verdad, pues todo acto de interpretacion como experiencia de verdad
es el que impele la transformacion de lo humano. “El comprender forma
parte del encuentro con la obra de arte, de manera que esta pertenencia
solo podra ser iluminada partiendo del modo de ser de la obra de arte”
(Gadamer, 1975, p. 142).

Comprender, entonces, tiene un sentido ontolégico, ya que es el ambito
en el que se desdobla la experiencia y se da el acto de revelacion que
permite desocultar lo ocultado para configurar el sentido como aconte-
cimiento. En el comprender es que las formas del conocimiento y de la
verdad hermenéutica se revelan como apertura para el campo de nues-
tra experiencia que nos dirige hacia la autocomprension; es decir, hacia la
comprension del si mismo:

Toda autocomprension se realiza en algo distinto, que entonces se vuelve
comprensible, lo cual incluye (comprender) la unidad y la mismidad de
eso otro (como otro). En cuanto que en el mundo nos encontramos con
la obra de arte y en cada obra de arte nos encontramos con un mundo,
este No es un universo extrafo al que nos hubiera proyectado momenta-
neamente un encantamiento. Por el contrario, en él aprendemos a cono-
Cernos a Nosotros mismos, y esto quiere decir que superamos (aufheben)
en la continuidad de nuestro Dasein la discontinuidad y el puntualismo
de la vivencia. (Gadamer, 1975, p. 150)
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La filosofia y el arte —por supuesto entre ellas, la literatura— se constitu-
yen en formas estéticas en las que la potencialidad del lenguaje nos inter-
pela desde lo comunicado como construccion dialogica, para configurar
el caracter linglistico de la experiencia de la comprension del mundo y de
la vida como juego que potencia las diferencias, la alteridad y la pluralidad,
y como condiciones ontoldgicas abiertas al espacio de lo posible, en las
que la verdad tome el rumbo de una exploracion estética. Es decir, como
formas de transitar por los caminos de la creacion impelidos por la accion
del pensamiento, de un pensar poético en el que la metafora, la imagina-
cion, el juego y la comprension de la otredad posibiliten una estética de la
existencia impulsada por la experiencia, para la posibilidad de la transfor-
macion del sujeto como acto de libertad.

El acto de narrar lo acontecido en la experiencia humana nos vincula con
la metafora en el sentido en que Aristételes (1974) expresaba en su poéti-
ca: "hacer buenas metéforas es percibir lo semejante” (p. 14592, 4-8). Aun 209
cuando estas experiencias estén alejadas, distanciadas, se acercan en el
acto de la narracién como imaginacion creadora, para una ontologfa de

la comprension.

Esta ontologia implica un juego complejo entre “inmanencia” y “trascen-
dencia” siempre infinito, que, en una permanente trama de posibilidades
de sentido, transfigura las formas del aparecer, de deseos y de palabras
tejidos en el mundo de la vida, como potencia de ser “como” siempre
“otro”, en sus posibilidades que le son mas propias, y en una aspiracion
fenomenolégica acontencial, es decir, capaz de acontecimientos.

Dos autores, Pessoa, cuya escritura esta signada por el desasosiego, y
Jankélévitch, filésofo del instante de la “efectividad surgiente”, nos revelan
su experiencia poética de este acontecimiento:
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“En todo momento puede arribar lo que nos cambia completamente”,

Pessoa.

(-]

“No se dice del acontecimiento ni que es ni que no es, sino solamente
que arriba o que sobreviene, es decir, aparece, nace y muere en el mismo
instante [...]. Este suceso més fulgurante que el relampago, mas cente-
lleante y parpadeante que el destello, viene siempre en suplemento del
ser”, Jankélévitch. (Romano, 2012)
Al hilo de la comprensién como problema ontolégico, podemos reco-
nocer la mirada que la filésofa alemana Hannah Arendt (2000) le da a la
narracion como forma de insercion real en el acontecer del mundo, ligada
a su propia experiencia histérica como experiencia viva, que es capaz de
elevar poéticamente como discurso literario en sus procesos escriturales.
Para la autora, es por via de la facultad de la imaginacion como podemos
llegar a comprender el peso de los acontecimientos, que tienen necesa-
riamente que ser comunicables. Una pregunta, fuerza de su pensamiento,
es por la tarea de cémo narrar lo ocurrido, que se asocia a sus reflexiones
filosoficas acerca del totalitarismo y del genocidio como hecho sin prece-
dentes, con sus formas de muerte sistematica, expresion de la moderni-
dad. Estos asuntos requieren desde su novedad de una “nueva narrativa’.

Pues para el mundo y en el mundo, solo permanece lo que se puede
comunicar. Lo incomunicado, lo incomunicable, eso que no se conto a
nadie y no dejé huella en nadie, lo que por ninguna via penetra en la
conciencia de los tiempos y, carente de significado, se hunde en el oscu-
ro caos del olvido, esta condenado a repetirse; y se repite, pues aunque
haya ocurrido de verdad, no encontro en la realidad un refugio estable.
(Arendt, 2000, p. 145)
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En virtud de lo anterior, se observa, como anota Cristina Sanchez Mu-
foz (2003), su trabajo escritural, en el marco de una narracion vinculada
a relatos biograficos, hechos histéricos y referencias literarias como cam-
po explicativo y como soporte de sus reflexiones para dar cuenta de las
emociones que configuran el sentido de lo humano. Son sus caminos,
Hermann Melville, Dostoievski, Kafka, Isak Dinesen, Joseph Conrad, Primo
Levi, Agamben, Benjamin, Jaspers, Heidegger, entre otros, que muestran
ese devenir entre filosoffa y literatura para la comprension de los acon-
tecimientos, de las vidas humanas y de las fuerzas historicas insertas
en ellos, desde unas narrativas ontolégicas que, en palabras de Hannah
Arendt, constituyen el horizonte de los asuntos humanos en un sentido
fenomenolégico.

En este camino, la metafora, a la que consideraba Benjamin el don mas
importante del lenguaje, para Arendt, se convierte en fuerza de un pen-

sar poético que nos transfiere al espacio de la comprension: “pescador de
21
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perlas”, “tiempos de oscuridad”, “metafora de la luz”, quedan aqui insertas
en el campo de lo cognitivo, ya que la metafora nos comunica de una for-
ma develada algo acerca del mundo. Es importante reconocer el valor de
la metafora en la narracién para la comprension. Segiin Sanchez Mufioz
(2003), “la funcion de la metéfora serfa saltar entonces, saltar el abismo que
existe entre las actividades mentales interiores e invisibles y el mundo de
los fendmenos constituyendo el hilo a través del cual el espiritu se vincula
al mundo” (p. 66).
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Pneumay gramma, las hermanas separadas

Friccion corporea entre lenguaje y procesos de creacion
a la luz opaca de un giro corporal

Nathali Buenaventura Granados*

Este texto corresponde a la conversacion desarrollada en el marco del Se-
minario Creacion e Investigacion: Retos e Imbricaciones, llevado a cabo
por el Departamento de Creacion Literaria de la Universidad Central en
julio de 2019. Tuve la feliz oportunidad de participar de este encuentro
y aqui quedan consignadas las memorias de lo alli expresado. Cabe re-
saltar que, seglin lo enunciado en el titulo del evento, las disertaciones
aqui expuestas corresponderian mas a las imbricaciones. El ejercicio que
propongo pretende transitar un conjunto de referentes vinculados a tra-
vés de una imbricacion, que pretendo sea corporea; ello significaria que
estoy rastreando una de las rutas posibles por las que el cuerpo hace su 13
aparicion en los discursos contemporaneos sobre creacion, con las para-
dojas, limitaciones, sinsentidos y carencias de sentido que hacen parte de
los cambios de paradigmas. No trataré de demostrar si hay o no, efecti-
vamente, un giro corporal, sino de observar el cambio metodoldgico que
podria darse en los abordajes de la creacién. Aunque la idea de creacion
despliega una amplisima variedad de practicas, disciplinas, lenguajes y
acervos historicos, aqui pretendo circundar aspectos relacionados con la
escritura creativa-procesual, aquella creacion escrita que versa sobre los
procesos creativos mismos. Me refiero con esto a los documentos que
producen, articulan y resguardan las reflexiones metodologicas, filosoficas
e ideoldgicas que prestan compania y caudal a procesos de creacion, es
decir, a la creacion de discursos. ;Es posible aplicar una nocién de cuerpo
sobre las maneras que tenemos de acufiar las reflexiones de la creacion? ;El

Profesora de planta del Departamento de Artes Visuales de la Pontificia Universidad
Javeriana.
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cuerpo es una tematica sobre la cual es posible escribir o es un modo en s
de abordar la escritura? jLas practicas artisticas que han venido colocando
al cuerpo en un lugar protagénico del pensamiento, pueden proponer
modos de construccion de discurso?

Desde hace alglin tiempo, escuchamos de manera recurrente que se estan
obrando cambios significativos en nuestra aproximacion a la creacion. La
nocion misma de creacion ha tomado una fuerza inusitada, a la vez que
han surgido nuevos cuestionamientos sobre su pertinencia y uso en la
historia. En medio de los debates y los giros en los discursos, es posible
identificar un sentir comuin que deja ver la necesidad de recobrar un lugar
dentro de la creacién y una manera de nombrar ese lugar. También se
empieza a escuchar con recurrencia la expresion “giro corporal”’, que pare-
ce reunir diversos clamores, sefialamientos y reflexiones multidisciplinares
que colocan el asunto del cuerpo en el corazén de las conversaciones de
pensadores, artistas y pedagogos del arte, por nombrar algunas categorias.
Vale la pena dar continuidad a esa conversacion, sumando antecedentes,
rumores, recuerdos e imagenes que nos permitan empezar a identificar
qué podemos entender entonces por “giro corporal” y qué supuestos
cambios estan siendo propuestos, y en el mejor de los casos, obrados en la
experiencia y la creacion artistica.

1. El cuerpo es como la niebla

Vivian y Cyril, los personajes de La decadencia de la mentira, que Wilde
crea para librar un debate en torno a una supuesta superioridad del ro-
manticismo sobre el realismo, tocan un punto que podria servirnos para
construir sentido en el uso de la categoria “giro corporal”. Vivian, quien de-
fiende la perspectiva romantica, le asegura a Cyril que la niebla no existia
en Londres antes de los impresionistas. Estupefacto, Cyril inquiere acerca
del disparatado dicho. El argumento de Vivian apunta hacia el poder de
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creacion de realidad propio de las imagenes: la niebla no existia, porque
nadie la veia; estaba alli desde hace millones de afios, pero se hizo una
realidad simbdlica, poética y estética cuando los impresionistas la hicieron
visible, una sustancia cultural, que, con el tiempo, vino a ser parte de la
identidad de un conjunto de épocas. Ahora bien, si se nos permite pensar
que podemos cambiar momentaneamente la palabra niebla por la pala-
bra cuerpo, y la mencién a los impresionistas por una mencién a los mo-
vimientos culturales de nuestro tiempo, podemos aventurarnos a afirmar
que un fendbmeno que siempre ha estado ahi, en tanto fenémeno natural,
fisico, biolégico, concreto, que, sin embargo, no habia sido visto, como
Wilde dice de la niebla, es, en nuestro escenario, el cuerpo. De este modo,
podriamos decir que el cuerpo no existia antes del giro corporal. Inmediata-
mente, hemos de volver sobre estas palabras para dudar profundamente
de ellas: ;no existia?, jcomo, dénde, para quién, desde y hasta cuando?,

|u

;qué tan veraz es hablar de —tal— “giro corporal”? Son preguntas que

podrian espetarse en este momento. s
Admitimos también que cuerpo es un fendmeno que puede ser tratado
como concepto, Unicamente de manera operativa, pues, precisamente,
el giro corporal supone que el aparato epistemoldgico se sacude de sus
longevos y largos cimientos para girar. Gira con el cuerpo y gira hacia el
cuerpo, es decir, hacia una realidad magnificada que se presenta como
un algo que se resiste a ser conocido, que implica la creacion de nuevos
instrumentos de conocimiento, de tal forma que cuerpo no es tanto un
concepto como una forma de aparicion, de acuerdo con el esfuerzo por
superar la oposicion estructural entre esencias y apariencias de la filoso-
fia kantiana. Las oposiciones interesan mucho a esta presentacion, sobre
todo cuando vienen en pares. La separacion de la realidad en duios o pares
opuestos es fundacional en nuestro modo de abordar el conocimiento.
Lo que quisiera proponer a continuaciéon es observar, en concreto, si en
un proceso de creacion escritural, la torticolis que dejaria en el cuello de
la cultura un “giro corporal”, nos permite concebir y abordar de nuevas
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maneras, la experiencia de la creacién, o al menos algunos aspectos de
esta.

2. Las hermanas separadas

He llamado a esta intervencion por el nombre de dos palabras que resue-
nan femeninas, de tal modo que las he llamado “hermanas’, transgeneri-
zando la expresion utilizada por Antonie Compagnon (2015), “hermanos
disgustados”, para trazar un recorrido por duplas de conceptos opuestos.
Es justamente la obra de Compagnon sobre la que comienzo a deslizarme,
partiendo de su propio sendero genealdgico, buscando ampliar sus ramifi-
caciones, recopilando aqui algunos de los nombres dados a los conceptos
que propenden por separar la realidad y su representacion en sistemas bi-
narios, sistemas de separacion, oposicion, dualidad o polaridad. A partir de
ello, quisiera desembocar en el asunto de los procesos creativos. Si a través
de esta conferencia logramos ver con un poco de claridad la reiteracion
de las disyuntivas en la representacion del pensamiento, le preguntaremos
al cuerpo, si él mismo, concebido como una insurreccion vital, meta y
poslingtiistica, puede obrar (la pregunta es por las obras del cuerpo) y
pernoctar, hechos sobre la escritura.

La genealogia la hace Compagnon, nosotros solo empujamos uno que
otro vector en su campo de fuerzas. En El demonio de la teoria, literatura
y sentido comuin (2015) reaparece la pregunta por la separacion entre el
autor y su lenguaje. Sefiala Compagnon (2015)x

2 La belleza y relevancia del trabajo de Compagnon esta en parte relacionada con este
trabajo de genealogias de los sistemas de representacion del pensamiento inscritos en
el capitulo de su obra dedicado a la figura del “autor”. Reconocernos en dilucidaciones
tan antiguas y a la vez admitimos, como lo propone el autor, la necesidad de mirar la
critica con “sentido comin’”, es decir, a través de la formulacion de preguntas esenciales
que devuelvan a los discursos y sus lides un lugar y sentido en la praxis concreta de la
creacion.
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Platén pone de relieve que la escritura dista del habla como el habla
dista del pensamiento
DIANOIA-LOGOS

Aristételes determina un principio de separacion entre la historia
y su expresion

MYTHOS-LEXIS

La tradicién tedrica distingue la bisqueda de las ideas
y su expresion en palabras
INVENTIO-ELOCUTIO

La tradicion retdrica hace diferenciaciones entre
INTENTIO-ACTIO
VOLUNTAS-SCRIPTUM

DIANOIA-RETHON
Tales bifurcaciones reflejan las distinciones esenciales de la filosofia, de la
religion, y suponen un conflicto permanente entre la experiencia de un 217
aurtor, su autorfa misma y el rumbo de tal autorfa en el mundo. Ahora qui-
siera traer una ultima disyuntiva recogida en la genealogia de Compagnon
(2015): San Pablo toma las parejas retoricas y las remplaza por una pareja
que San Agustin va a apropiar a su vez en su reflexion sobre la escritura

sacra:
PNEUMA-GRAMMA

Pneuma, ‘espiritd’, y gramma, ‘letra’. Ahora bien, aqui podemos apoyarnos
en la distincion estructural que hilvana los siglos de pensamiento en Occi-
dente: la separacion del cuerpo del alma. En efecto, San Agustin, de acuer-
do con la ruta que nos traza Compagnon, privilegia la lectura “espiritual”,
pneumadtica, por encima de la lectura “carnal’, grammatica. Un texto, por
consiguiente, tendria una forma material, corpérea, y un contenido espi-
ricual, sublimado e inmaterial. El conflicto es, por supuesto, que el cuerpo
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queda solo de uno de los lados de la escision y, por defecto, en oposicién
allado donde reside el espiritu. La modernidad occidental mantendra esta
ruptura separando el cuerpo de la razon, colocando el ambito de lo carnal
en el borde entre cordura y locura. Hasta este punto, solo hemos seguido
muy de cerca el trazado de Compagnon y no hemos ido mas alla de la
tradicion ya conocida por todos nosotros. El peso de estos siglos de acu-
famiento y reforzamiento de una concepcion de la realidad basada en
sistemas disyuntivos es el peso que va a girar, como consecuencia de un
acto corpéreo; es decir, es la materia que el cuerpo va a poner a girar, y no

|u

es poca cosa. “Giro corporal’, corresponderia pues, a una serie de enuncia-
ciones y preguntas de indole fenomenoldgica, artistica y politica sobre las
dimensiones, potencias y lugares que ocupa el cuerpo en la existencia y su
representacion, en la creacion de pensamiento y sentido estructural de la

vida, por ende, en sus hechos. De alli sus discursos.

Aqui apenas esbozamos el asunto. Propongo una busqueda por image-
nes que generen orientaciones, provocaciones, posibilidades sobre la in-
cidencia del cuerpo en los procesos de escritura que habitamos. Podria
preguntarse ahora: ;qué clase de escritura? Antes preguntémonos: ;qué
clase de cuerpo?

3. Historia del poeta italiano

En una oportunidad, escuché a un poeta de origen italiano contar su ex-
periencia con otro poeta indio en la ciudad de Veranese. El mistico brah-
manico le dijo: “En tu lengua, en tu mundo, tl dices: Yo tomo el vino'. En
mi lengua, en mi mundo, no existe una estructura para crear una senten-
cia como esa”. El poeta italiano le pregunto, a su vez, cOmo se construye
una frase para nombrar la misma accién, a saber, un sujeto que toma vino.

o
|

El poeta indio le dijo: “En mi lengua se dirfa: ‘El vino entra en mi””. Estuve
impactada por esta historia mucho tiempo, crefa que en ella habfa un se-

Aalamiento importante, un giro. Imaginemos la accién de tomar un vaso
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con vino como un acto teatral, neutro. Nosotros vemos al sujeto dar inicio
a la accion, esta ensefioreado sobre el vino. En la formulacion sanscrita,
hay un desplazamiento del sujeto; “lo otro” adquiere una nueva dignidad,
es obrada una vivificacion en la materia inerte del vino, que deja de ser
inanimada para cobrar un corpus, una presencia viva. Parece sanearse esa
pesadumbre que Dylan Thomas clama cuando dice:

El hombre de dia o por la noche el viento

Tumbaron las mieses, partieron el jubilo de la uva. (Thomas, 2010, p. 111)?
Ahora bien, permitdmonos nuevamente una carambola para afirmar que,
si “el vino entra en mi”, el pneuma entra en mi gramma.

No podemos acabar con los sistemas disyuntivos. Los necesitamos, alin
resguardan orientaciones importantes para pensar la realidad. Los con-
trastes, las negaciones, las tensiones, las polaridades, hacen parte aiin de 219
los caudales vitales de nuestros discursos. Sin embargo, podemos juntar
el vino con la boca en una concepcion donde lo corpéreo y lo espirituo-
so se penetren mutuamente, siendo obrado un hermanamiento entre los
principios separados. Tal serfa una suerte de vision fenomenolégica que
se formula a si misma a través de sistemas conjuntivos, en vez de siste-
mas disyuntivos. Un sistema conjuntivo es aquel en donde la experiencia
resiste su escision entre lo esencial y lo aparente. Se manifiesta a través
de una amalgama fenomenal, aparece en un cuerpo que esta en todas
partes, tiene su lugar por doquier. Esto quiere decir que el cuerpo ya no
esta de un lado del sistema, sino que es el sistema mismo que todo lo
permite, que todo lo ensancha y posibilita. Tal y como lo dice Thomas
(2010) nuevamente:

* Las cartas de Dylan estaban acompanadas de algunos de sus poemas mas hermosos,

entre los cuales, el que ofrezco.
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Antario en este vino la sangre de verano
Golpeaba en la carne que adornaba la vifia

Antafio en este pan

|u

A esta concepcion del cuerpo como el “golpe de la carne” que junta el
vino con las bocas y la avena con el viento, llamaremos aqui friccion. Una
friccion estructurante y metodoldgica en el proceso de creacién escritural,
que junta el cuerpo del autor con el del lector y el del autor consigo mis-
mo; es decir, permitirse en el acto escritural ser cuerpo'y, a su vez, otorgarle
un cuerpo al lector, saber que serd un cuerpo quien empufara el texto
para su lectura, y que quien lee también sepa que fue un cuerpo quien
escribio. El lugar donde cae el lenguaje, el lugar anhelado por las palabras,
lo sabe Kafka, lo propone Lyotard, siempre ha sido el cuerpo. El lenguaje
ha corrido tras el cuerpo, busca, en palabras de Lyotard, hacerlo sucumbir.
Nuestra perspectiva de cuerpo aplicada a la escritura seria una que afirma
que el cuerpo es la fuente del lenguaje, que este no es otra cosa que una
emanacion cutdnea de un estado temporal y extremadamente complejo,
del cual el pensamiento es un érgano medular. Ese es el cuerpo que se nos
presenta hoy. Inconmensurable. Si el cuerpo pasa de ser un contenedor de
pensamiento a ser pensamiento en s, su friccion con el lenguaje fricciona,
a su vez, el cuerpo del lector, que, en su ser lector, reescribe y transforma
los discursos y las palabras. Proust censura el egoismo del autor que solo
piensa en “su lector” cuando le dedica un prélogo, cuando, en realidad, la
literatura esta sembrada de imagenes incompletas que se llenan de senti-
do cuando un lector coloca en la narracion un color, un rostro, un aroma,
una luz, una voz, una emocién, una singularidad de su propio cuerpo en la
obra literaria, que se transforma a través de las palabras de su autor. Es esta
empatia invisible, que viene del cuerpo y va hacia el cuerpo, lo que llamo
friccién corpdrea, una forma de ser tocado por el mundo tocandolo a él.
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Emprender el acto escritural con esta comprension ganada serfa, precisa-
mente, algo parecido a un giro corporal en un proceso de creacion.

4. El lector es la voz del cuerpo

Decia hace un momento que las distinciones duales no son necesaria-
mente un enemigo de una fenomenologia del cuerpo, pues lo que esta
separado puede reunirse y cambiar sibitamente en una instancia de la
creacion. Hay una pareja de hermanos mellizos acufiados por Adriana Ca-
varero (2015), que muestran, a su vez, la belleza que hay en la separacion
de principios cuando su separacion trae consigo el camino a su propio
reencuentro. Cavarero se dirige a la filosoffa a presentar una querella: la
expulsion del cuerpo del dmbito ideal del logos. jAcaso no es una garganta
de carnes, pieles y tripas la que hace sonar la palabra en el mundo? En-
tonces, ;por qué no hay un lugar para el cuerpo en la filosoffa occidental?

221
RUAH-GOL

Dos vocablos hebreos que subyacen en la nocién fundacional de la pala-
bra voz. La primera, ruah, es el aliento vivo de Dios, respirado en la boca
de Adan. “El mismo aliento divino que fue exhalado en el caos antes de
nombrar los elementos que fluyeron de tal aliento” (Cavarero, 2015). Gol
indica el efecto acustico, el sonido “del viento y las tormentas y, sobre
todo, el trueno” (2015). Cuando un cuerpo habla, genera las dos dimen-
siones de la voz, la palabra hablada sopla en el mundo el lenguaje de un
autor, que musitd por lo bajo las palabras de su obra mientras la creaba.
Me pregunto si una escritura dada dentro de este giro hacia el cuerpo
no provocaria en el cuerpo del lector, a su vez, una restauracién de su
voz en el mundo, es decir, un retorno de la figura calida y desaparecida
que Benjamin llama como cantando, “el narrador”. Cuando Proust reclama
una resistencia del lector por preservar su experiencia, también le pide al
autor que conciba su escritura como parte de un gran “libro interior” que
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es escrito incesablemente por la urdimbre de murmullos, notas, gestos,
tiempos, sonidos, afectos y demas actos de lectura que su obra genera en
el mundo. Pneuma y gramma, las hermanas separadas, no son otra cosa
que lector y autor, dos partes de un solo cuerpo cuya voz no estamos
oyendo lo suficiente a razon de varios aspectos, entre ellos, la pobreza en
la pedagogia de lectura que se brinda actualmente, la dureza con que la
teoria literaria ha separado lo que Compagnon llama “la persona psicolo-
gica’, es decir, la intencion del autor, de su obra misma, y la dificultad para
trazar y seguir los millares de movimientos y rastros que la escritura deja
en el mundo a través de los lectores.

Recuperar la vox, vocablo latino que Cavarero propone para restituir el
cuerpo dentro de la palabra griega logos, pasa por ser ruah y gol, al mo-
mento de concebir lo escritural y lo corpdreo. Ruah, aliento, empafia el
mundo, y gol, sonido, lo fricciona, lo esculpe. ;Tiene la palabra hablada un
lugar en el proceso de creacion escrito? Cada uno de nosotros podria decir
algo al respecto. Cuando veo a mis estudiantes escribir, veo que se autoin-
ducen a un silencio que, lejos de generar la imagen de una alta concen-
tracion o una seriedad aplicada al trabajo, me produce la imagen de una
gran soledad y aislamiento creativos. Shwermut (soledad creativa), que
Steiner denunciaba sobre el ejercicio del pensamiento. Sobre los mundos
creativos de un escritor, tenemos a veces muy poca informacion o a veces
demasiada, pero siempre hay una belleza especial (una conciencia) cuando
sobreviven archivos sonoros de su voz leyendo sus propias palabras. Tan
bello como las palabras que Ovidio dedica a su propio libro en los Tristia.

Pequefio librito (y no te desprecio por ello), sin mi iras a la ciudad de
Roma, jAy de mil, a donde a tu duefio no le esta permitido ir. Ve, pero sin
adornos, cual conviene a un desterrado: viste infeliz, el atuendo adecuado
a esta desdichada circunstancia. Que no te envuelvan los arandanos con
su color rojizo, ya que ese color no se aviene muy bien con los momentos

de tristeza; ni se escriba tu titulo con nimio, ni se embellezcan tus hojas
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de papiro con aceite de cedro, ni lleves blancos discos en una negra por-
tada. Queden esos adornos para los libritos felices; por tu parte, no debes
olvidar mi triste condicion. Que ni siquiera alisen tus cantos con fragil
piedra pomez, a fin de que aparezcas hirsuto, con las melenas desgrefia-
das. No te avergliences de los borrones: el que los vea pensara que han
sido hechos con mis propias lagrimas. (Ovidio, 2006)*
Los delirantes estudios de Marshall McLuhan sobre la oralidad y la escritu-
ralo llevaron a asegurar que en el medioevo no existia la “lectura mental’,
que necesariamente la lectura era siempre en “voz alta”. Es una idea muy
llamativa, dificil de creer a primera vista. Antes de la imprenta occidental
habia una relacién con la palabra escrita fuertemente anudada a la veloci-
dady tesitura de la voz humana. La voz era la portadora de las palabras es-
critas. La modernidad trae una constelacion de tecnologias y protesis para
el cuerpo que hacen de la voz un instrumento obsoleto, demasiado lento
para la cantidad de literatura y pensamiento escrito que serian produci-
dos. El cuerpo se queda atras, pierde la carrera y, en su lugar, queda una 223
primera version de la técnica americana de lectura veloz: la lectura mental.
Aqui estamos de nuevo en el corazéon de los sistemas binarios de oposi-
cién, pensamiento no es igual a cuerpo como voz no es igual a palabra.

A mis estudiantes de escritura les digo siempre: no pierdan de vista que
su lector tiene un cuerpo; que ese cuerpo, a su vez, no ha de ser el mismo
cuerpo de un lector del siglo xviil o xix en Europa; que su lector probable-
mente estara cansado, agobiado o atravesado por una emocion cuando
su texto llegue a sus manos; que su lector probablemente, tal vez, no quie-
ra leer. ;lgnorarlo? jHacer todo mas facil para él? ;Escribir sencillo? jEscribir
corto? jEscribir ligero? No. Por el contrario, dejar en la escritura, con el

“ Los Tristia fueron reeditados y publicados en la bellisima coleccion Sefial que Cabalga-

mos de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia. Los
poemas que Ovidio escribid en su viaje de exhilio de Roma estan en el nimero 72 del
afno 5.2 de la coleccion.



mayor de los impetus, las improntas del cuerpo de quien escribe, cada
pequena o gran intensidad, toda la riqueza y multiplicidad posibles, junto
con la complejidad y el rigor que ello implica. El lector, al ser un cuerpo,

es susceptible de ser friccionado, rozado por otro cuerpo. Tu vino ha en-
trado en mi, tu gramma ha entrado en mi pneuma, tu dianoia ha creado
mi rethon, tu voluntas ha sido mi actio, y asi hasta que se complete y se
consuma el giro corporal.

El lector es gol, el autor es ruah.
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El lugar de la pregunta

Vicenta Victoria Gomez
En este escrito deseo compartir algunos de los aspectos, o mejor, pregun-
tas, que surgen desde el ejercicio conversacional con uno de mis colegas
mas cercanos®. El motivo de conversacion desde el cual se desprenden
ciertas preguntas que seran compartidas en este espacio se ubica en la
investigacion “Lugares comunes: intervenciones en el espacio publico des-
de las practicas cotidianas”. El objetivo inicial de dicha investigacién fue
determinar como las personas desde sus propias decisiones transforman
su espacio a través de elementos que pueden considerarse de caracter ar-
tistico. Esta Ultima frase me sittia en el lugar de quien, con sus conceptos,
busca resignificar el fendmeno que intenta comprender, lo impregna y lo
senala desde los entendidos a la luz del &mbito artistico. Pero, ;estaba real-
mente comprendiendo el objeto de mi interés? Ahora bien, ;a dicho “fe-
nomeno” no le competeria tal vez ser revisado desde otras disciplinas de
estudio como la sociologia o la antropologia? ;Por qué yo, como artista y 225

desde el campo del arte, deseo aproximarme a ello? De aqui se desprende

una pregunta fundamental: ;qué es Arte para mi? —con A mayUscula—.

Es entonces cuando cambia la manera de configurar la pregunta para
poder establecer el objetivo de la investigacion: jcémo aquello que me
encuentro me hace repensar lo que comprendo como arte? En palabras
de Jean-Luc Nancy (2011), “cuando voy a la cosa, la cosa viene hacia mi”.
Cambia el lugar de observacion y antes de “juzgar”, generar postulados o
afirmar mis creencias o ideas preconcebidas respecto al fendbmeno, exige
que vaya a su encuentro a través de la luz de la experiencia. Se abre la po-
sibilidad de que aquello, motivo de mi interés, me resignifique a mi, que la
transformacién se dé en mi, por medio de su estudio.

° Camilo Calderon es maestro en Artes Plasticas egresado de la Universidad Nacional de
Colombia y director del Taller 301. Sus investigaciones se dirigen a comprender los pro-
cesos cognitivos y de creatividad en nosotros, los seres humanos.
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Para poner un ejemplo del tipo de “fendmeno” que me interesa, hablaré
de una practica que la mayoria de nosotros hemos observado en aceras,
parques y glorietas, “lugares comunes”. la recuperacion de llantas, transfor-
madas en mobiliario. Algunas veces toman la forma de juegos infantiles,
otras de macetas o de aves.

Aqui la pregunta muta, ya no es “;jpor qué dichas acciones pueden ser
consideradas como artisticas?”, sino que me traslada a otro lugar: “jpor
qué se originan dichos elementos?”. En este punto hallo otro componente
que me es fundamental: el objeto, que aparece como un “indice”. Si bien
para la plastica social lo que importa es el contexto, mas alla del objeto
artistico, es precisamente el objeto el lugar de partida para este proyecto,
porque me significa y revela posibles operaciones a través de las cuales se
produce y, aun mas relevante, un quién las produce.

Surgen preguntas cCOMo: ;por qué un sujeto interviene un espacio?, ;por
qué toma una llanta y la transforma en maceta? Pueden parecer pregun-
tas obvias y quiza podrfamos dar una respuesta a priori; sin embargo, en su
raiz mas profunda, guarda una idea potencial: “la voluntad estética”. Encon-
tramos un sujeto que actla en su entorno, lo “embellece” y, al hacerlo, tal
accion le produce una sensacion de bienestar. La “voluntad” tendra que ver,
entonces, con un acto de decision, el acto de ejercer su libertad en el espacio.

Pero ;quien produce estas “intervenciones” es consciente de su operar?
Joseph Beuys, en entrevista con Kate Horsefield, comenta:

En el pasado, estaba la autoridad especial del sumo sacerdote, [...] del po-
der del Estado, y ahora ha llegado el momento de un mundo creado por
los seres humanos, el de la creatividad de los seres humanos; pero esto
sélo sera posible si la gente empieza a darse cuenta del poder que tiene
en sus manos, que empieza con el caracter moldeador del pensamiento.
(Kltser, 2006, p. 68)
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Desde la plastica social y otras disciplinas como el trabajo social o la
sociologfa, se aboga por dar lugar a un término que permita nombrar
el trabajo realizado desde estas disciplinas con la comunidad: empode-
ramiento. Con dicha actividad buscan que los sujetos sean capaces de
reconocer su propio poder personal, su potencial de creacion y trans-
formacion para crear redes de trabajo colaborativo. Podemos reconocer
el trabajo colectivo que agrupa a un conjunto de personas en busca de
un bienestar comun y de los cuales tenemos ejemplos cercanos en la
ciudad a través de corporaciones, juntas de accion comunal y colectivos,
entre otros, mas no profundizo aqui. El lugar de interés se ubica en un
intersticio en el cual se produce una accién de un solo sujeto que en-
cuentra eco en su comunidad.

Me interesa el individuo, qué lo lleva a proceder y a su propio reconoci-
miento. Para Rudolf Steiner, “cada sistema de vida pone orden en el mun-
do, y cada uno contribuye al sustento del todo en el curso de su paso de .
la vida a la muerte” (Antliff, 2014, p. 18). Hallo un “yo extendido”, es decir
que el individuo, desde el accionar en su entorno, comparte un sistema de

creencias en el cual involucra a los otros.

Pero ;hasta donde es posible la extension del individuo? Comienzan a
darse implicaciones de tipo ético, de responsabilidad. ;Como evaluar que
aquello considerado “bello” o “apropiado” por parte del sujeto que actlia
lo sea de igual forma para los otros?, jrealmente se da un bienestar comin
a través de la forma en la que se interviene el espacio?

La mayoria de las intervenciones localizadas responden fuera de un cé-
digo de policia o en oposicion a unas normas establecidas, lo que deja
vislumbrar una autonomia para operar en un territorio especifico.

Aquila definicion de territorio ofrece una mirada de pertenencia con el te-
rritorio; en este sentido, también existe una respuesta: en zonas populares,
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de mayor vulnerabilidad o ausencia gubernamental, el indice de “interven-
ciones” aumenta. Esto va de la mano con los lugares de origen de las per-
sonas que llegan a crear comunidades, donde, si alguien posefa un terreno
en el cual labraba, cultivaba y recogfa, y que respondia a ser “su tierra’,
dicha experiencia ampliaba, a su vez, el sentido de pertenencia al espacio
que llegaba, apropiandolo con elementos que lo dejan saber como suyo®.

Regreso al objeto que me lleva a pensar en un “alguien”, un alguien que re-
clama la afirmacién de su existencia por medio de la “intervencion” que con
forma de objeto descubro. Existe una necesidad fundamental de significar
el “estar ahi”. £l “dispositivo” o la intervencién no se ubican para ser desa-
percibidas; exigen una ampliacion de la percepcion de los otros a quienes
pretende llegar, es decir, posee una intencién. Ahora bien, este dispositivo,
indice de un acto de decision, jno es otra cosa que un “acto creativo”? Stei-
ner comprende la creatividad como “una actividad realizada por individuos
que son plenamente conscientes de sus intenciones” (Antliff, 2014, p. 18).

Se produce una movilizacién en doble via: una que, al comprender el es-
pacio en que se habita, genera una necesidad de respuesta a partir de la
activacion del yo como un sujeto extendido y que se sabe alli al operar en
el espacio, al reconfigurarlo.

La otra movilizacion sucede en tanto que invita a los otros a través de su
experiencia a reconocerse o no en €, a repensarse.

A proposito, Shelley Sacks, en el prélogo del libro What is art? Conversa-
tions with Joseph Beuys (Harlan, 2004), analiza el término estética: “[...] que
remonta a sus origenes como lo contrario de anestésico o adormecimiento.

¢ Unejemplo de apropiacion del espacio sucede en lalocalidad de San Cristobal, en donde

la mayoria de la poblacién esta constituida por migrantes del departamento de Boyaca
hacia la década de 1950.
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Desde esta perspectiva, la estética viene a significar ser vivificado” (p. 1X). Esto
implicaria que la experiencia estética seria aquello que activa la percepcion.

Continla Sacks: “Asf que esta superacion del entumecimiento a la vivacidad
del ser pueden comprometerlo a uno hacer de uno internamente activo y
movilizar la imaginacién de las personas” (Harlan, 2004, p. x). Cabe anotar
que, aunque el objeto me signifique la existencia de un sujeto, probablemen-
te dicho elemento se origina ante una necesidad del individuo, en estrecha
relacion con el medio en el que se desenvuelve. ;Qué sucede cuando la ope-
racion de intervencion deviene de un organismo exdgeno al lugar del habitar?

Revisemos un ejemplo: “Habitarte” es un programa de la alcaldia de En-
rique Pefalosa, en conjunto con la Secretaria de Habitat del Distrito, que
inicio en el afo 2017. Tiene como propdsito recuperar las zonas periféricas
de la ciudad de Bogota como Ciudad Bolivar, San Cristébal, El Consuelo,
Usme, Suba, entre otras, pintando las fachadas de las viviendas ubicadas 299
en estos sectores, mientras se desarrollan talleres basicos de albafilerfa

para que sean sus habitantes quienes pongan el color.

En estas intervenciones, es cierto que los residentes podrian no querer, por
ejemplo, su fachada amarilla, pero es consecuencia de la “planificacion”
del mural y no queda mas remedio que aceptar tal condicion, mientras
que su deseo podria ser una fachada blanca. ;Qué representa para esta
comunidad que sea bajo la decisién de la Alcaldia que sus predios sean
“mejorados” pintando sus muros externos? ;Qué alcance tiene tal mejora
para sus habitantes? ;Se han respetado los procesos de memoria, pensa-
miento y construccién colectiva de los habitantes del lugar? ;Se sienten los
habitantes identificados con el proyecto Habitarte?

Un caso similar, pero que nace desde el seno de la comunidad, es la propues-
ta Cuadras Armonicas del Colectivo ArtoArte, realizado entre los afios 2014
y 2015 también en la localidad de San Cristébal. La propuesta tenfa como
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pilar la interaccién, participacion y decision de los “vecinos de la cuadra”
Eran sus historias las que eran contadas sobre las fachadas a modo de mural,
y era por peticion del propietario de los muros que el proyecto llegaba a
operar. ArtoArte generaba una estrategia del “deseo”; es decir, cada mural
que concluian era recibido por la comunidad, y cada miembro decidia (o
no), anhelaba (0 no) cubrir los muros de sus casas con sus propias narracio-
nes, mediadas por los colores que el colectivo sefialaba:

Pero nos interesa, mas alla de buscar un purismo estético o una accion
meramente decorativa, reflexionar por medio de estos lenguajes estéti-
cos sobre asuntos que nos tocan a todos: la memoria histérica barrial,
la flora y fauna de los Cerros Orientales de Bogota, el acceso al arte y la
generacion de una cultura de reconciliacion y no violencia. (Colectivo
ArtoArte, 2014)

;Qué tanto se implica al publico usuario en acciones que tienen que ver

con sus lugares de memoria en los que viven diariamente?

Ser ajeno es algo con lo que hay que tener cuidado, es algo en lo que in-
sisto en nombrar cuando las acciones provienen del espacio del taller “Lu-
gares comunes: intervenciones en el espacio en el piblico”. Precisamente
desde este taller se ha dado el encuentro con intervenciones que suceden
en unas practicas cotidianas. El taller se desarrolla desde un interés por un
lugar en particular y una inquietud que conecte a quien habita tal espacio.
Es relevante el hecho de la experiencia del lugar para comprender el sen-
tido que puede subyacer en él. En esta nueva forma de abrazar el espacio,
se agudizan los sentidos en procura de atender a sus posibles demandas, a
las demandas internas que puedan tener sus pobladores o quien lo aborda
como individuo en potencia de accionar a través de un dispositivo (que

7 Taller que he coordinado y construido desde el afio 2015 en la Facultad de Artes de la

Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
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no es una bomba, sino una propuesta de intervencion). Alli el miedo in-
terno por ir hacia lo desconocido es superado y cada participante se re-
descubre como alguien capaz de transformar su realidad. En el ejercicio
de reconocer y ver como acttan mis estudiantes bajo la bandera de un
“hacer artistico”, ha sido posible vislumbrar otros dispositivos “comunes’,
indices de fuerzas internas que reclaman una presencia.

Presencia posee una escultura en bronce que se alza sobre un pedestal
en vertical sobre nuestras miradas. Presencia que busca recordarnos un
quién, cuando, donde, como, por qué y para qué, que muchas veces pa-
samos de largo y evitamos detenernos para callar las preguntas que nos
acusan. El monumento, con su propdsito de conmemorar, se hunde en
el mar del olvido que construimos a su alrededor. jAcaso da cuenta de
nuestro “adormecimiento” ante la lectura del simbolo?

Presencia también posee la escultura Mariposa, de Edgar Negret. Es monu- -
mental, respecto a su escala en el espacio en el que se despliega, masnoen el

sentido de recoger una memoria colectiva, como lo hiciera el monumento.

iQué es entonces lo que me sefiala? La reafirmacion y presencia del indi-
viduo a través de su obra. Recordemos que con la modernidad se insiste
en la idea de un autor, de la configuracion de un estilo que me permite
identificarlo. La Mariposa pareciera que se hubiese posado de manera for-
tuita en la plaza de San Victorino y genera la pregunta por su relacion con
el espacio y el sentido de su emplazamiento alli. La escultura, ubicada en
el aflo 2000 y que hiciera parte del plan de recuperacion de la entonces
primera alcaldia de Pefialosa, ha contado ya con varias restauraciones, y
deja entrever cémo actuian las personas ante dicha escultura. Aparece de
nuevo la pregunta por la percepcion de los sujetos y los modos en que se
relacionan con sus entornos, el como los piensan.
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Mientras una placa en un monumento es claramente visible e indica de
quién es la representacion, por quién fue realizada y principalmente qué
representa, en la escultura instalada en el espacio publico es posible obser-
var la firma de un autor o distinguir un estilo que permita reconocer a su
hacedor. En los dispositivos que emergen como pequefos gestos, no hay
firma alguna a pesar de que me indican a un “alguien”. Son gestos que fun-
cionan como espejos en tanto posibilitan el reconocimiento de los otros
y la multiplicacion del evento, la posibilidad de sucederse y dar apertura a
OLros actos creativos.

Por Ultimo, me permito relacionar una prdctica cotidiana, que para unos es
inexistente, para otros es una necesidad obligada en su rutina diaria y para
algunos un medio por el cual percibir la realidad y sin la cual el motor de
investigacion que he compartido con ustedes no hubiese tenido lugar: el
caminar, el andar la ciudad, el respirarla, el escucharla, el observarla, tocarla...
Para Michael de Certeau (2000), “el andar afirma, sospecha, arriesga, trans-
grede, respeta las trayectorias que habla”. Caminando se llega a las cosas;
es lo que me ha permitido descubrir los gestos que emergen en la ciudad
como pistas de existencias que han recobrado su poder de actuar. Se amplia
la nocién del caminar en tanto me permite reconocer y pensar el espacio
que habito, movilizarme. Y de nuevo, como afirma Beuys, “[...] equiparar la
creatividad artistica con las fuerzas generalizadas del ‘movimiento’ conduce,
en Ultima instancia, a una nueva definicion de arte” (Antliff, 2014, p. 20).

:Qué recojo luego de haberles participado de mis mas profundas inquietudes
en el proceso de construccion para la investigacion en la que actualmente me
hallo? Se revela ante mi la necesidad puntual de analizar el lugar desde el cual
se gestan las preguntas. No hablo aqui de posturas premodernas, modernas,
posmodernas o de la modernidad liquida, sino de la apertura de la percep-
cion en tanto proceso cognitivo y creativo que solo es posible cuando me
ubico como un sujeto que se interrelaciona con su lugar de habitar.

Creacion Literaria
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Me remito a un breve ejemplo desde otra disciplina para dar espacio a un
paralelo que me permita situar el lugar de enunciacién desde el cual he
trazado el proceso expuesto: en el psicoanalisis, la apertura del yo como
sujeto, para salir de si mismo y observarse, es lo que le posibilita acceder al
analisis de aquello que subyace en el inconsciente. Ahora bien, contrario
a ello, considero que, para la experiencia que planteo, el lugar de enuncia-
cién es desde quien esta inmerso en el espacio fisico que encuentro como
potencia de accion del individuo con su entorno, a través de acciones que
devienen en un intercambio, a la vez que sefialan un horizonte mas amplio
y rebasan la frontera de lo inmediato.
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Investigacion y creacion

La investigacion como una forma de creacion:
entre la logica racional y la imaginacion creadora

Aleyda Gutiérrez Mavesoy

El conflicto entre “las dos culturas” [la cultura cientifica y la cultura artistico-

literaria] es en realidad un espejismo, un fenomeno temporal nacido en un

periodo de profundo y extenso cambio historico. Lo que estamos presenciando

234 no es tanto un conflicto de culturas cuanto la creacién de un nuevo (y
potencialmente unitario) tipo de sensibilidad.

SUSAN SONTAG, 2007

En el mundo académico se han dado largos debates en torno a la rela-
cién entre investigacion cientifica y creacién artistica. En el ambito de la
educacioén superior, hemos fijado algunos supuestos sobre dicha relacion
que corresponden mas a prejuicios que a consideraciones factuales de lo
que cada proceso provee en la produccion de nuevo conocimiento. Esto
se debe quizas, entre muchas razones, a que se suele pensar la relacion
en términos de dicotomias, caras opuestas de la indagacion por el saber.
Una es la cara de la racionalidad; otra, la de la intuicion; como si una y
otra estuvieran en estado puro en cada proceso: la racionalidad del lado
de la investigacion cientifica, la intuicion del lado de la creacion artistica.
No estoy tan segura de la validez de estas oposiciones. Me parece que la

investigacion requiere de una porcién enorme de intuicion no solo para
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adelantarse en las inferencias sobre los fendbmenos y los acontecimientos
humanos, sociales y naturales, sino también para su propio desarrollo; as
como la creacion requiere de mucho ejercicio racional frente a los descu-
brimientos que la intuicién le va proporcionando sobre el mundo, el yo,
los otros y el arte detras del hacer.

Sobre este prejuicio dicotdmico me gustarfa trabajar en aras de alcanzar
una propuesta alternativa. En el mundo académico, hemos situado la in-
vestigacion cientifica como el espacio por excelencia para la generacion
de nuevo conocimiento y la creacion artistica en el lugar de la produccion
de un tipo de experiencia que “cultiva” las sensibilidades. Esta division en-
tre uno y otro tipo de saber conlleva también el problema de separar las
artes del mundo de la vida practica. Se valora el conocimiento cientifico
como la via por excelencia para el desarrollo de las sociedades v las artes
en el plano de la vida intima. Por ello, desde las artes se ha indagado con
profundidad sobre la manera en que la creacion es investigacion vy, por
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tanto, constituye nuevo conocimiento también sobre la vida practica.

Disertaciones valiosas han contribuido a construir las vias de investigacion
que pueden encontrarse en la produccién artistica. Yo misma, en escritos
anteriores, he intentado demostrar que tanto una como la otra se valen
de procesos similares de indagacion para la produccion de nuevo conoci-
miento. En este punto de mis reflexiones, dudo de esta via, pues no estoy
segura de que la manera de equilibrar la balanza en favor de la creacién
dentro del mundo académico universitario sea esta. Me gustaria, en lugar
de ello, invertir la cuestion y dirigir la pregunta hacia el otro extremo de
la relacion: jqué de creacién hay en la investigacion?, ;qué papel podrian
jugar la imaginacion y la intuicién en los procesos de recoleccion, analisis
e interpretacion de los resultados en los procesos de investigacion? Esta
podria ser una linea de reflexion para hallar una salida a la separacién entre
investigacion cientifica y creacion artistica.
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Una posibilidad para la disolucion de la dicotomia podria ser partir de
la reflexion sobre como la hemos naturalizado. Muchas veces confun-
dimos un juicio del sentido comin con una verdad comprobada por el
lento proceso de asimilacion que hacemos de una situacién de uso como
constante futura. Asf funciona la naturalizacion, mediante ella hacemos
universal un principio de interpretacion: construimos en nuestro imagina-
rio verdades que, lejos de ser absolutas, corresponden a interpretaciones
posibles de los fendmenos del mundo. Por esto, no somos conscientes de
las multiples naturalizaciones que hemos acumulado en nuestro haber,
porque es la manera mas sencilla de adaptarnos al entorno social. Como
lo plantea Pierre Bourdieu (1988):

El mundo practico que se constituye en la relacion con el habitus como
sistema de estructuras cognitivas y motivacionales es un mundo de fines
ya realizados, modos de empleo o caminos a seguir, y de objetos dota-
dos de un “caracter teleoldgico permanente” como dice Husserl, Gtiles o
institucionales; pues las regularidades propias de una condicién arbitraria
(en el sentido de Saussure 0 Mauss) tienden a aparecer como necesarias,
naturales incluso, debido a que estan en el origen de los principios (sché-
mes) de percepcion y apreciacion a través de los que son aprehendidas.
(pp. 93-94)
El campo de la ciencia no esta exento de esta forma de asimilar el mundo.
Damos por hecho que la investigacion cientifica produce nuevo cono-
cimiento sobre la base del método cientifico. Dicho método se susten-
ta en la posibilidad de verificacion, sea mediante la experimentacion o
la explicacion causal. La posibilidad de demostrar una hipotesis cimienta
el valor que se le ha dado en el campo académico a la aplicacion de la
lb6gica racional. Pero jqué significa demostrar? ;Seguir una serie de pasos
hasta encontrar un patron de regularidad que permitan comprobar o no
una hipdtesis? ;De donde surgen estas hipdtesis, sino de la posibilidad
de adelantarse a los posibles comportamientos de los fendbmenos? ;Qué
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mueve esa posibilidad sino la imaginacion? Einstein zanja la dicotomia de
una manera clara:

La ciencia, como algo existente y completo, es la cosa mas objetiva que el
hombre conoce. Pero, la ciencia en su hechura, como un que propésito
a cumplir, es tan subjetiva y tan condicionada psicolégicamente como
cualquier otra rama del esfuerzo humano. (Einstein citado en Bernal,
1989, p. 40)
La idea de que la investigacion, en el sentido clasico, no tiene nada que
ver con la imaginacién creadora es una apreciacion erronea de todo el
proceso, como sostiene Bunge (1967): “solo cree que la ciencia es pobre en
concepto y en imagenes, y que la investigacion cientifica carece de poesia,
quien tiene pobres informaciones acerca de la vida de la ciencia” (p. 68).
Desde las artes hemos insistido en una validacion a fuerza de la manera
en que desde el campo artistico se produce nuevo conocimiento. ;Qué 937
sucederia si dejamos de intentar demostrar la validez de este tipo de co-
nocimiento y, en cambio, nos preguntamos qué de creacion hay en toda
investigacion? Planteemos ahora una alternativa: la investigacion como
modo de produccién de nuevo conocimiento va mas alla del uso exclu-
sivo de la légica racional y, por tanto, requiere de la imaginacion creadora
para adelantar salidas a problemas, prefigurar teorfas y establecer explica-

ciones que se transformen en leyes.

La omnipresencia del valor del “método cientifico” nos ha llevado a ignorar
la intervencion necesaria de la imaginacion en los procesos de innovacion
y generacion de conocimiento, es decir, en el momento en que la ciencia
es descubrimiento. jEn realidad, el conocimiento nuevo solo es posible
cuando se sigue un procedimiento racional inductivo o deductivo? Vaya-
mos un poco mas alla, jla producciéon de nuevo conocimiento no parte
de una perspectiva tedrica que se aplica para la realizacion de inferencias
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sobre posibles recurrencias, regularidades, constantes que muevan al es-
tablecimiento de una ley o una teoria? ;No es la inferencia una forma de
anticipacion, una manera de especular, es decir, de imaginar?

La creacion como forma de pensar

Desde la psicologia se plantea que en el acto creativo conviven las pulsio-
nes destructiva y constructiva. Siguiendo la linea de los griegos, en el ser
humano hay una mutua implicacién entre eros y tanatos en los procesos
de creacion, una pulsion hacia la vida y, al mismo tiempo, una pulsién ha-
cia la muerte. El instinto, con sus impulsos, trabaja entre las atracciones-re-
chazos, las necesidades y los deseos para reproducir y derribar, procrear y
erradicar imagenes (acUsticas, visuales, lingiisticas, tactiles, olfativas y gus-
tativas) que configuran el mundo. En la creacion ocurre, necesariamente,
una destruccion de lo anterior para dar espacio a lo nuevo. Sin embargo,
esta destruccion no es anulacion, sino otra manera de que lo previo exista
en lo nuevo. La capacidad creadora libera tanto libido (impulso amoroso)
como tanatos (impulso destructivo) para crear algo nuevo y distinto. La
transformacion que acontece en el proceso modifica lo existente, plasma
de distintas formas lo ya dado a partir de integraciones o sensopercepcio-
nes que no siempre obedecen al desarrollo consciente de las intenciones
(Sanchez, 2003).

Si retomamos la idea de Einstein sobre la ciencia en su hechura, pode-
mos comprender que en el proceso de investigacion se requiere no solo
capacidad racional, sino también imaginacion para generar hipotesis que
permitan llegar a la dimension empirica y légica-analitica necesaria para la
demostracion. Asi pues, en el proceso de elaboracion de hipdtesis (des-
cubrimiento) no siempre se alcanza una inferencia de manera racional, a
veces, son representaciones, vivencias y fantasias que estan en el incons-
ciente de forma latente, pero que se actualizan en el proceso de un modo
no consciente. Por ello, se crean espacios y objetos, se llenan vacios y se
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integran funciones en circunstancias no necesariamente controladas. La
creacion no es un atributo exclusivo de las artes, también se aplica en el
campo de la investigacion en tanto:

La creatividad es el equivalente cultural del proceso de cambios genéticos
que dan como resultado la evolucion biolégica. En la evolucion cultural
no hay mecanismos equivalentes a los genes y cromosomas. Por tanto,
una nueva idea o invencion no se transmite automaticamente a la si-
guiente generacion. Las instrucciones de como usar el fuego, o la rueda,
o la energia atdbmica, no quedan introducidas en el sistema nervioso de
los nifos nacidos tras tales descubrimientos. Cada nifio tiene que volver
a aprenderlas desde el principio. Lo que si es analogo a los genes en la
evolucion de la cultura son los memes, o unidades de informacion que
debemos aprender si se quiere que la cultura contintie. Lenguas, nime-
ros, teorias, canciones, recetas, leyes y valores son, todos ellos, memes que
transmitimos a nuestros hijos para que se recuerden. Es esto, los memes,
los que una persona creativa cambia; y si un numero suficiente de las per- 239
sonas pertinentes consideran el cambio una mejora, éste pasara a formar
parte de la cultura. (Sanchez, 2003, p. 251)
De cierto modo, el concepto de memes nos permite comprender que
hay un cimulo insondable de conocimiento sobre el mundo que ya se
encuentra en el haber de la cultura. La clave para innovar es determinar lo
que es importante guardar y recordar, no simplemente olvidar los datos
que consideramos inservibles. Serfa necesario usar el razonamiento y la
imaginacién para conservar en la memoria solo los datos mas importan-
tes. La base de todo proceso creativo, cientifico o artistico es la curiosidad,
los niflos destruyen sus juguetes para descubrir como funcionan, la etapa
del “porqué” que tanto desquicia a los padres es profundamente creadora.
Al crecer se va perdiendo poco a poco el deseo de interrogar el mundo
hasta el punto de que en la escuela la ciencia se torna un saber acaba-
do que debe acumularse: una lista de eventos, experiencias, datos, leyes



y teorfas que se memorizan y se reproducen en examenes que eliminan
toda posibilidad de blsqueda y anulan el espiritu de innovacién. Al con-
trario, para que surja la ciencia es necesario que se fomente la curiosidad
movida por la imaginacion y la pregunta constante al mundo para dar
lugar a razonamientos que busquen comprender y explicar. Asi se cultiva
el pensamiento cientifico.

Nos hemos desviado un poco debido a la pasion por el tema de la educa-
cion. Volviendo a la cuestion principal, la ciencia como discurso se cons-
truye sobre la base de dos elementos o dimensiones fundamentales: la
empirica, desde la comprobacion y el experimento, y la logica-analitica,
desde la demostracion por la argumentacion causal. En el discurso de
la ciencia se busca justificar la interpretacion de la realidad en la forma
de una estructura racional y coherente. Gerald Holton (1998) afirma que
ambas dimensiones son espacios aplicados en la ciencia como produc

240 to, pero, para comprender la ciencia como proceso (surgimiento de las
teorfas y la génesis de los conceptos), es necesaria una tercera dimension
a la que denomina tematica, la cual corresponde a los juicios previos, las
intuiciones y las ideas (memes que ha acumulado el individuo) que sirven
como guias del proceso de creacion cientifica. Podemos concluir, enton-
ces, que el razonamiento y la imaginacion son componentes indispensa-
bles de todo proceso creador, sea en la ciencia o en las artes.

La investigacion como proceso social

Thomas Kuhn considera que la ciencia construye modelos de interpre-
tacion del mundo a través de paradigmas historicos. Para demostrar su
planteamiento, Kuhn propuso el concepto de ciencia normal, que “signifi-
ca investigacion basada firmemente en una o mas realizaciones cientificas
pasadas, realizaciones que alguna comunidad cientifica particular recono-
ce, durante cierto tiempo, como fundamento para su practica posterior”
(Kuhn, 1994, p. 33). Entonces, el conocimiento surge por procedimientos
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acumulativos en los que se intenta resolver problemas e incégnitas sobre
el mundo desde el interior de un paradigma:

Una investigacion histérica profunda de una especialidad dada, en un
momento dado, revela un conjunto de ilustraciones recurrentes y casi
normalizadas de diversas teorias en sus aplicaciones conceptuales, ins-
trumentales y de observacion. Esos son los paradigmas de la comunidad
revelados en sus libros de texto, sus conferencias y sus ejercicios de labo-
ratorio. (Kuhn, 1992, p. 80)
El paradigma seria una perspectiva tedrica que fundamenta los procedi-
mientos y permite recurrir a técnicas propias aplicadas cuyos elementos
han sido previamente establecidos con reglas dominantes entre los miem-
bros de la comunidad cientifica que la sustenta. Este concepto puede
ser Util para comprender que la ciencia opera desde su hacer, su ser y los
procedimientos adecuados para su practica en circunstancias especificas; o
es decir, estd mediada por el momento historico en el que se configura
un paradigma. De la misma manera, el conocimiento es aceptado por la
comunidad de expertos cuando la novedad que propone se ajusta a las
reglas en juego, los procedimientos, las teorfas y sus aplicaciones practicas.
Esto abre la posibilidad de que el conocimiento nuevo transgreda el siste-
ma y, cuando esto pasa, sucede una “revolucién cientifica”.

Podemos ver, entonces, que quien hace ciencia no esta exento de encon-
trar en el campo de trabajo la mediacién entre el paradigma en el que se
inscribe y una subjetividad que constituye el andamiaje de sus creencias y
la validez de sus ideas, procesos o productos creados. El paradigma permi-
te determinar que lo propuesto es realmente novedoso para la comuni-
dad y no caer en el relativismo subjetivo de aceptar que cualquier objeto
puede ser considerado innovacion. El paradigma libera de los limites que
pueda traer el rasgo subjetivo de quien investiga, pero no lo anula. Lo que
lo neutraliza es la confirmacion social como requisito indispensable para
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que los planteamientos, procesos, procedimientos u objetos sean consi-
derados como innovadores —que constituyan algo verdaderamente nue-
vo— y valorados como dignos de ser agregados al campo del conocimien-
to académico: “un paradigma es lo que comparten los miembros de una
comunidad cientifica y, a la inversa, una comunidad cientifica consiste en
unas personas que comparten un paradigma” (Kuhn, 1992, p. 271)".

Ahora bien, jcomo suceden las revoluciones cientificas si no es desesta-
bilizando el sistema que rige el comportamiento dentro de un paradig-
ma? El proceso de descubrimiento no es igual al de su establecimiento
como conocimiento cientifico (discurso cientifico). Ya hemos dicho que
una revolucién, en términos de Kuhn, propone un estado nuevo del cam-
po, pues cualquier idea, obra o distribucion aceptada por la comunidad
cientifica (espacio de los expertos) indica que el campo existente cambia
para transformarse en otro con nuevas reglas, nuevos supuestos y nuevos
procedimientos para regir el sistema simbdlico del campo. Por tanto, el
proceso de descubrimiento es el nicho de las revoluciones cientificas. El
proceso de elaboracién del discurso cientifico es el momento de la ciencia
normal. Todo esto nos lleva a corroborar que la investigacién funciona
como un proceso social, no solo por el producto que genera (conocimien-
to cientifico), sino también porque en él interviene el ambito en que se
desarrolla (comunidad cientifica), el campo en que tiene lugar (paradigma
que domina la disciplina) y la persona que realiza la investigacion (indivi-
duo o grupo).

Ya hemos dicho que el concepto de paradigma alude al sistema de reglas
y procedimientos que sostienen un modelo de ciencia. Si consideramos
el campo no solo como disciplina, sino también ligado al paradigma que

" Este concepto puede aplicarse también en el campo de las artes, no solo en el de la

ciencia, pues una tendencia o movimiento artistico se consolida y se renueva a través de
las obras que la sustentan o la transforman. Como mi propuesta es indagar lo que hay de
creacion en la investigacion, solo quiero mencionarlo en este espacio.
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la domina en el momento de producirse la investigacion, el caracter his-
torico de la investigacion y la creacion se hace evidente. Podrfamos des-
cubrir, con ello, relaciones importantes entre una y otra. Es precisamente
la interaccion entre ambas lo que hace de la ciencia un proceso. Por otra
parte, un paradigma ejerce su poder —funciona o se activa— gracias a la
existencia de un dmbito, entendido como el ente regulador del acceso al
campo. En el ambito se sustentan las determinaciones sobre si una idea,
un producto o un objeto se deben incluir o no en el campo. El ambito
esta conformado por expertos: agentes conocedores y moderadores de
las reglas y procedimientos que se ajustan a la perspectiva que propone
el paradigma. Por Ultimo, la persona es la encargada de activar el sistema
en tanto hace uso de las reglas, los procedimientos que le competen, y
conoce el sistema que gobierna el campo de investigacion especifico. La
innovacion tiene lugar cuando la persona propone una idea nueva, una
nueva distribucién o un objeto nuevo, haciendo uso de los simbolos que
rigen un campo particular, y esta novedad es aceptada en el ambito co-
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rrespondiente a dicho campo:

No es un rasgo personal de “creatividad” lo que determina si una persona
sera creativa. Lo que cuenta es si la novedad que produce es aceptada
con vistas a ser incluida en el campo. La creatividad esté constituida con-
juntamente por la interaccién entre campo, ambito y persona, el rasgo de
creatividad personal puede ayudar a generar la novedad que modifique
dicho campo, pero no es una condicion suficiente ni necesaria para ello.
Una persona no puede ser creativa en un campo en el que no ha sido
iniciada. La creatividad solo se puede manifestar en campos y ambitos
existentes. (Csikszentmihalyi, 1998, p. 47)
Para comprender el papel de la creaciéon en la ciencia como proceso, ha-
bria que plantearse la cuestion de la imaginacion creadora mas alla de la
idea de la “persona creativa”, o alejarse de la asimilacion de la creacion
como una cuestion individual de “creatividad”, ya que ninguna revolucion,
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cientifica o artistica, puede ser aceptada sin la evaluacién del ambito (co-
munidad de expertos) y sin su reconocimiento como innovacion que
cambia o establece un nuevo paradigma. Vamos a valernos de los plantea-
mientos de Gaston Bachelard sobre la imaginacion creadora para cerrar
la linea de exploracion que hemos venido desarrollando a lo largo de este
texto.

maginacion creadora en la ciencia

La creacion es un acto transformador que hace patente en el mundo
disponible la aparicion de una nueva posibilidad, de un ser distinto. Esta
aparicion recuerda los mitos y dogmas religiosos en los que se atribuye a
una deidad la capacidad creadora, de la que los seres humanos participan
por gracia o conquista. El Génesis hebreo, el Popol Vuh maya, el Prometeo
encadenado y otros mitos creadores dan constancia de eso. Pero, jpuede
decirse que “creamos” algo nuevo, que poseemos tal poder? Tal vez por
ello el término ha tenido tantas reticencias en el campo de la ciencia. Se
duda de la capacidad de “crear” como si fuese el mismo acto de creacién
que se atribuye a los dioses en el pensamiento mitico religioso. En los cam-
pos de la ciencia y las artes, nos referimos a la creaciéon como una forma de
producir nuevo conocimiento. De ahf que sean infundadas las prevencio-
nes que ponen en entredicho la novedad que comporta el acto creador.
Al poder de la imaginacion creadora para brindar diferentes caminos de
exploracion —otras vias de aplicacion de los procedimientos, alternativas
para aplicar y subvertir las teorias— no se le puede desligar del acto de ra-
zonamiento que lleva a la elaboracién del discurso cientifico, porque uno
y otro son indisolubles en el establecimiento de un nuevo conocimiento.

Sibien es cierto que el proceso de descubrimiento es diferente del proceso
de elaboracion del discurso que lo sustenta, esto no impide preguntarnos
cémo tiene lugar la imaginacion creadora en la ciencia. Gaston Bache-
lard (2000) nos recuerda que el discurso de la ciencia se rige bajo la logica
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causal que implica en si misma una idea de progreso, pues “exige que la
nueva idea se integre en un cuerpo de ideas experimentadas, aunque ese
cuerpo se someta, a causa de la nueva idea, a una elaboracion profunda,
como sucede en el caso de todas las revoluciones de la ciencia contem-
poranea” (p. 7). Para Bachelard, el discurso de la ciencia supone un estado
inicial de las cosas, “un pasado” que enmarca el estado actual del objeto de
estudio y que, a su vez, permitiria su inclusion en un continuum de signifi-
caciones y relaciones que llevarfan a explicar dicho objeto como producto
de ese estado inicial. En ello residirfa su novedad, en el modo como incur-
siona en ese continuum para generar conocimiento nuevo.

En oposicion a la ciencia, Bachelard (2000) considera que “la filosofia de
la poesia debe reconocer que al acto poético no tiene pasado, que no
tiene al menos un pasado préximo, remontandose al cual se podria seguir
su preparacion y su advenimiento” (p. 7). Desde su perspectiva, lo que
diferencia a la ciencia de la poesia es que el acto poético no obedece a 2as
una logica causal, no sucede como una incursion en ese “continuum de
significaciones”, pues no busca generar nuevo conocimiento, sino hacer
vivida una experiencia. Sin lugar a dudas, esto es asi, pero no resulta del

todo excluyente el papel de la imaginacién del campo de la ciencia:

La imaginacion, en sus acciones vivas, nos desprende a la vez del pasado
y de la realidad. Se abre en el porvenir, a la funcion de lo real, instruida
por el pasado, tal como la desprende la psicologia clasica, hay que unir
una funcion de lo irreal igualmente positiva, como nos hemos esforzado
en establecerla en las obras anteriores. Una invalidez de la funcién de
lo irreal entorpece el psiquismo productor. ;Como prever sin imaginar?
(Bachelard, 2000, p. 21)

Definirla de esta manera la hace valiosa también para la ciencia. Podria-

mos extender la pregunta final y relacionarla: jcémo inferir, lanzar hipote-

sis y especular sin imaginar? Solo al superar la dicotomia imaginar-razonar
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integrando la funcion de lo irreal a la funcién de lo real; es decir, superar
el supuesto de que la ciencia esta por el camino del razonamiento y la
creacion por el sendero de las artes. La imaginacion creadora se ubica en
el borde de los limites que impone un paradigma, lleva al extremo las ima-
genes que constituyen un objeto, una situacion o un procedimiento para
descubrir posibilidades de ser de dicho objeto, situacion o procedimiento:

El caracter anormal de la imagen no quiere decir que esté artificialmente
fabricada. La imaginacion es la facultad méas natural que existe. Sin duda,
las imagenes que vamos a examinar no podrian inscribirse en una psico-
logia del proyecto, aunque fuese de un proyecto imaginario. Todo pro-
yecto es una contextura de imagenes y de pensamientos que supone un
anticipo de la realidad. No tenemos, por lo tanto, que considerarlo en una
doctrina de la imaginacién pura. (Bachelard, 2000, p. 195)
De esta manera, podemos superar la dicotomia entre investigacion cien-
tifica y creacion artistica: ambas son formas de producir conocimiento
sobre la vida practica y ambas recurren al uso del razonamiento y la imagi-
nacion en los procesos de produccion de nuevo conocimiento. La investi-
gacion cientifica como descubrimiento (la ciencia en su hechura) requiere
tanto de la imaginacion creadora como lo hace la creacién artistica; solo
en la elaboracién del discurso cientifico se distancia de ella al hacer que
predomine el componente empirico y la légica analitica en la construc
cion del conocimiento como producto. Este conocimiento solo puede
vincularse al campo de la ciencia cuando es aceptado por la comunidad
cientifica que lo avala, de ahi que sea un producto tan social como el artis-
tico. Por ende, la imaginacion creadora mueve de manera similar los pro-
cesos artisticos y los cientificos, en tanto desestabiliza los supuestos que
rigen un campo para generar esa contextura de imagenes y pensamientos
que supone un anticipo de la realidad, lo cual se denomina conocimiento
cientifico en la investigacion y obra artistica en la creacion.
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La creacion como investigacion: aportes para la reflexion
desde la experiencia en la Universidad Central

Aleyda Gutiérrez Mavesoy y Adriana Rodriguez Pefia

¢Vigencia de un debate?: antecedentes de la cuestion

La formacién en creacion literaria empez6 en Colombia con los talleres
de creacion? entre los afos sesenta y ochenta. Pasarian mas de 25 afos
para que surgieran los primeros programas universitarios dedicados a la
formacién en escritura creativa y creacion literaria. ;Qué ha hecho tan
lenta la inclusion de la creacion literaria en el campo de la formacion en
artes? En el campo cultural —y no solo académico— desde el siglo xix se
ha pensado la formacion en artes plasticas, musica, danza y otras artes
afines, pero solo bien entrado el siglo xx y a través de la educacién no
formal que representan los talleres se empezo6 a pensar la formacion en
literatura. jPor qué esta resistencia? Es posible que esté asociada a la ima-
gen del escritor como demiurgo, el hacedor de mundos que desconoce
el proceso que le llevé a la construccion de dichos mundos, una idea que
el romanticismo ha sabido instalar no solo en el imaginario popular, sino
también en el artistico.

Sin detenernos en las particularidades de los programas de pregrado y
posgrado existentes en la actualidad®, podemos afirmar que, en general,

2 Con la ayuda de Roberto Burgos Ojeda, Eutiquio Leal fundé en 1962 el primer taller de
Escritura Creativa en la Universidad de Cartagena. Isaias Pefia cre¢ el Taller de Escritores
de la Universidad Central (TEuc) en 1981.

> Los programas universitarios en Escritura Creativa y Creacion Literaria creados en el pais
son: la Maestria en Escritura Creativa (2007) de la Universidad Nacional de Colombia; la
Especializacion en Creacion Narrativa (2008), el Pregrado en Creacion Literaria (2010) y la
Maestria en Creacion Literaria (2013) de la Universidad Central; la Maestria en Escritura
Creativa (2015) de la Universidad EAFIT, y la Maestria en Escritura Creativa (2017) del
Instituto Caro y Cuervo.
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todos buscan ahondar en el conocimiento de las potencialidades que la
formacion ofrece en torno al lenguaje y el desarrollo de las competencias
estéticas para la creacion de diferentes tipos de textos en distintos géne-
ros. Ademas, se dedican a la produccién de contenidos, la discusion sobre
la labor del escritor y los procesos que atafien a la creacion. En sintesis,
su objetivo es pensar la formacion de profesionales de la escritura, sea de
ficcion o no ficcion. Es posible que esta idea de “profesionalizacion” o “es-
pecializacion” sea el origen de tanta resistencia a la formacion en creacion
literaria.

Con la llegada de estos programas a la academia —que se sumaron a los
de artes plasticas, musica, teatro, artes vivas y disefo ya existentes—, el
debate en las universidades sobre la investigacion en las artes ha genera-
do multiples cuestionamientos: ;qué clase de conocimiento construye la
investigacion artistica?, ;qué es la investigacion artistica?, jno es el arte en
si mismo el producto de una investigacién?, ;no es la creacion en si misma 249
una forma de investigar?, ;no es el acto de escritura profundamente crea-
dor? La reflexién que proponemos empieza por definir algunos aspectos
centrales de la relacion investigacion-creacion en el campo de las artes.
Posteriormente, reflexionamos sobre la delimitacion de la creacién como
produccion de conocimiento nuevo y, finalmente, presentamos la expe-
riencia de los programas de Creacion Literaria de la Universidad Central.

Para Henk Borgdorff (2010), las formas de produccion de conocimiento
en las artes se distinguen de otras formas de investigacion porque con-
tienen elementos tanto de filosoffa, epistemologia y metodologia como
de politicas y estrategias docentes. Lo esencial en la reflexién sobre esta
forma de investigacién es pensar “si existe un fendmeno como la investi-
gacion en las artes, segun el cual la produccion artistica es en si misma una
parte fundamental del proceso de investigacion, y la obra de arte es, en
parte, el resultado de la investigacion” (Borgdorff, 2010, p. 25). Asimismo,
esimportante preguntar: “;en qué se diferencia la investigacién artistica de
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la llamada investigacién académica o cientifica?” (Borgdorff, 2010, p. 29).
Estas consideraciones son sustanciales en la comprension de la investiga-
cion artistica y tal vez puedan ayudar a configurar los desafios centrales
del debate, ya que, al considerar el proceso de investigacién como parte
constitutiva de la investigacion artistica y produccion de la obra, se modi-
fican y amplian los protocolos de la investigacién de las ciencias sociales
y humanas.

Otro aspecto importante es la nominalizacion de las formas de investiga-
cion en las artes: investigacion creacion o investigacion artistica. La pers-
pectiva de los discursos homologadores en el campo de la educacién ar-
tistica, seglin Rubén Lopez (2015), ha equiparado la nocion de educacion
artistica con la idea de investigacion a los procesos de creacion, que inclu-
yen la busqueda de informacion y reflexion sobre la creacién en el campo
sonoro, visual y corporal, ya que para ellos “la experiencia artistica es en si
misma una experiencia cognoscitiva” (Lopez, 2015). Se ha denominado in-
vestigacion artistica a una actividad especifica “cuyo objetivo no se agota
en el conocimiento generado por la obra en si misma, sino que implica la
reflexion critica sobre diferentes elementos de la practica artistica, como
el proceso creativo, los habitos y rutinas de estudio, las influencias tedricas
y practicas, etc.” (Lopez & San Cristobal, 2014, p. 39). Podemos entonces
concluir que la investigacion artistica se refiere al proceso de creacion de
la obray la reflexion critica sobre esta.

Por su parte, la perspectiva de los discursos hegemonicos desarrollados
por las instituciones establece diferencias entre investigacion artistica,
creacion artistica e investigacion cientifica o académica, para sefialar que
comparten practicas de investigacion “que articulan aspectos, momen-
tos y tareas, se destacan por su actividad promotora de la investigacion
artistica y que generan gran cantidad de discursos, libros, articulos, etc”
(Lopez, 2015).

Creacion Literaria
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Esto nos permite profundizar en la comprension de las formas de cons-
truccion de conocimiento de la investigacion artistica. La investigacion
cientifica no se puede homologar a la investigacion artistica, pues esta
no solo da cuenta de la enciclopedia, las influencias tedrico-practicas y la
conciencia de creacion en su condicién de azar y misterio, sino también
de la reflexion critica sobre la practica artistica. Segtin Chantal Maillard
(2014), se trata de que "no consintamos por mas tiempo el dictado pre-
suntuoso e impersonal del cientifico: en toda teorfa esta su observador”
(p. 379), se trata de “hacer virtud de la apariencia: aparezca el autor en lo
escrito, el cientifico en su teorfa y se relativice asi el dictado, para no mentir
tanto” (Maillard, 2014, p. 37).

Ahora bien, antes de continuar es necesario precisar qué se entiende por
creacion literaria. La etimologia del término obedece a una distincion
conceptual basica: mientras en el mundo anglosajén suele ser comun el
uso de la expresion creative writing (escritura creativa) para referirse a la -
escritura de obras literarias, en la corriente europea se prefiere la denomi-
nacion creacion literaria. En el mundo hispano predomina el uso europeo
debido, por un lado, a la tradicién latina, y por otro, a que el término
escritura creativa puede ser polivalente. En el ambito académico, esta
construccion hace referencia, en primer lugar, al trabajo pedagdgico de los
maestros para que los estudiantes adquieran competencias en el dominio
de la lengua. En segundo lugar, alude a las formas en que se produce el
discurso con predominio de la funcién estética propio de la publicidad, el
periodismo y disciplinas afines. En tercer lugar, se refiere al empleo que de
la discursividad literaria hacen las ciencias para explicar fenémenos socia-
les 0 naturales. Finalmente, en la psicologia se ha distinguido entre el co-
nocimiento producto del pensamiento légico matematico y el producido
por el pensamiento narrativo. Por todo lo anterior, utilizar el término es-
critura creativa implica un problema evidente: la polivalencia conceptual
del vocablo. Por esta razon, preferimos en nuestro medio el uso comin
en el mundo académico de la expresion creacion literaria para delimitar,
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aclarar y especificar el tipo de discurso literario con fines primordialmente
esteticos.

Al aproximarnos a la complejidad de las formas de investigacion en las
artes, es urgente pensar el acto de creacién y los procesos de la experiencia
creadora, los métodos y las practicas. Si llevamos estos elementos al cam-
po especifico de la creacion literaria —como un campo de estudio recien-
te en el ambito universitario que se ha venido consolidando en el pais—,
es oportuno examinar cdmo se entiende la investigacion en creacion lite-
raria, qué areas del trabajo en creacion literaria se podrian denominar in-
vestigacion y cudles son las condiciones de legitimidad del conocimiento
que produce la creacion.

La creacion literaria como investigacion

iQué significa crear en el campo literario? La respuesta obvia es hacer sur-
gir lo nuevo a partir de lo ya existente. Si seguimos la idea de la literatura
como biblioteca universal (“un libro remite a otro libro”, escribiria Mallar-
mé), podriamos extender la imagen y considerar que la obra literaria se
inscribe en la literatura como creacion: sobre las bases de la biblioteca
surge el texto que le falta a la biblioteca, pero que no la completa, en tanto
siempre queda vigente el espacio vacio para la nueva obra. Esta conciencia
de finitud y parcialidad lleva al acto de crear por caminos diferentes a los
del discurso cientifico, no pretende llegar a la verdad, sino que al explorar
apunta a su potencia de ser verdad. A esta potencia suele denominarse
verosimilitud y el imaginario popular asimila a la mentira. Ese es el pro-
blema fundamental de la creacion literaria: equiparar ficcion a una cara
opuesta o negativa. La verdad es siempre verdad y la ficcion o es mentira
o es falsedad. Cualquiera de las dos opciones la saca de plano del campo
de conocimiento.

Creacion Literaria
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Se establece, de este modo, la dicotomia discurso cientifico=verdad/dis-
curso literario=verosimilicud. Esta idea “similar a la verdad” evoca la mime-
sis aristotélica: la busqueda de la forma que permite alcanzar la perfeccion
de la naturaleza por imitacion. Para los griegos en tiempo de Aristoteles,
la naturaleza es perfecta, el fin esencial del arte serfa alcanzar dicha per-
feccion. Desde esta perspectiva, verdad y verosimilitud son caminos que
conducen por vias distintas al conocimiento. La una intenta explicar des-
de las constantes, la otra desde las posibilidades. Bastante se ha dicho ya
sobre el discurso cientifico como expresion de lo que es y el literario de lo
que puede ser.

Esta indefinicion de la creacion literaria ha sido al mismo tiempo su poder
y su condena. Es su poder porque va mas alla de la verdad del discurso
cientifico para abrir el abanico de las pequenas verdades de los discursos
sociales en el texto artistico. Esta puesta en didlogo de los discursos de
primer grado transforma la creacion en un lenguaje de segundo grado. Es -
su condena porque en la indefinicion, como potencia, multiplica la posibi-
lidad de las significaciones de lo real. Al escapar de las constantes y provo-
car la connotacion se le excluye del campo del conocimiento académico,
que por definicién pugna por la denotacién, y se le instala en el campo de
la sensibilidad (espacio de las emociones, lugar de las indeterminaciones),
al que suele asociarse con el saber producto de la experiencia en la vida

practica.

La intuicion ha sido abanderada de la creacion. Junto al concepto de crea-
cion=ficcion=verosimilitud, se piensa el acto creador como un proceso
guiado por la intuicion. Por diversas razones que no vienen al caso, algu-
nos artistas insisten en esta indefinicion de su quehacer, ese “no sé qué”
que hace surgir la obra. La intuicion, como capacidad mas alla de la razon,
escapa a las explicaciones logicas causales. La intuicion, como ejercicio de
la imaginacion, es uno de los motores de la creacion literaria. Todo esto
es cierto, pero no es lo Unico. El lenguaje verbal, por su misma condicion,
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limita y al tiempo potencia la creacion al poner en juego la intuicion de la
mano de la racionalizacién para mover el proceso creador.

Justamente porque el acto de escribir es ficcional, en tanto activa el len-
guaje verbal, no es racional. El problema es que, por esa misma condicion,
tampoco es irracional. Llegados a este punto, podrfamos considerar que
la forma de pensar la intuicion es la mayor dificultad para entender lo
que sucede con los procesos de creacion. En ella se juega toda la historia
personal del sujeto que escribe, su percepcion y valoracion del mundo,
pero también su enciclopedia personal de las artes y del campo literario.
La combinacion de estos componentes en el texto literario es lo que de-
nominamos proceso de creacion. Este proceso no es totalmente intuitivo
ni cien por ciento racional; podemos aceptar que a medio camino de uno
y otro (ni irracional, ni racional) se instaura lo no-racional como via para la
intuicion y la razon en el proceso de creacion.

La reflexion que se propone tiene en cuenta el ejercicio de formalizacién
y puesta en marcha de los programas dedicados a la formacion de profe-
sionales de pregrado y posgrado en Creacion Literaria, desarrollados por
el Departamento de Creacion Literaria de la Universidad Central durante
los Ultimos diez afios. Las ideas sobre la creacion literaria, los principios
epistemoldgicos, tedricos y metodologicos, y las preguntas sobre la inves-
tigacion que produce la creacion literaria evidencian una ampliaciéon de
la vision objetivista del método cientifico y sefialan algunas de las defini-
ciones académicas fundamentales que han permitido la configuracion de
estos programas:

Los programas en Creacién Literaria de la Universidad Central pretenden
“distanciarse del marco de la cultura cientifica que trata la obra literaria
desde una vision pretendidamente objetivista, para centrarse en el acto

de la creacion desde una vision estética”. (Universidad Central, 2017, p. 15)
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En la ciencia de la literatura o estudios literarios convergen la teoria de la
literatura, la critica, la historiografia, la historia literaria y la literatura com-
parada. Los distintos paradigmas del siglo xx han abordado el estudio de
la obra literaria desde un enfoque cientifico al tomar prestado de otras
ciencias los procesos metodoldgicos y perspectivas teoricas. La investiga-
cion literaria ha centrado su quehacer en “la teoria, la critica y la historia,
y ha abandonado la labor literaria del creador por ‘carecer de ese modelo
sistematico’ de busqueda al que se ha denominado ‘método cientifico’ y
porque su orientacion no se enfoca hacia la explicacion de los hechos, sino
hacia su resignificacién en la escritura”. (Universidad Central, 2017, p. 23)
Sin embargo, esto no significa que para construir un programa de crea-
cion literaria le damos la espalda a los estudios literarios. Uno de nuestros
propositos centrales es circunscribir la creacion literaria a los estudios li-
terarios. Las perspectivas tedricas en las que se basa nuestra propuesta
entienden la creacion literaria

255

desde la teoria literaria (estética de la recepcion, la intertextualidad, el
dialogismo y la palabra, la distincién entre lisibli y scriptible), los estudios
culturales (la desintegracion, la deconstruccion y diseminacion), la psi-
cologia (el inconsciente como parte de las redes externas del sujeto ha-
blante), la historia (como la version de la ficcién narrativa, la metafora del
juego) la filosoffa (la fenomenologia, el acontecimiento, la hermenéutica,
laintencionalidad, etc.) o cualquiera de las disciplinas que dialogan con la
obra de creacion literaria. (Universidad Central, 2017, p. 25)
Esta mirada interdisciplinar favorece la configuracion y consolidacion del
campo de la creacion literaria como objeto de estudio, asi como las diversas
posibilidades de investigacion del sujeto creador. Mas que clasificar o valo-
rar las obras terminadas, nos interesa entender los movimientos creadores
en tension hacia el texto por crear, hacia el texto inexistente. Esto implica
indagar “cémo desde la praxis y/o desde la teorfa, una determinada estética,
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una vision del mundo, en un género literario, se moviliza para aportar una
diferencia respecto a lo ya sabido” (Universidad Central, 2017, p. 37).

Las lineas de investigacién que apoyan los programas de formacion en
creacion literaria se enfocan en la investigacion de la “praxis creadora” o
investigacion de la “creacion literaria”, que implica un proceso de investi-
gacion y creacion. Se concibe el ejercicio de creacion literaria como posi-
bilidad de indagacién sobre la forma en que el lenguaje se hace literatura.
Para escribir es necesario destruir el lenguaje y rehacerlo de otra forma,
entrar en el mundo en el que lleva a cabo su obra de transformacion y
negacion. La praxis creadora se convierte, entonces, en una propuesta de
la investigacidn que tiene sus propias preocupaciones sobre el lenguaje, la
literatura y la cultura.

Borgdorff (2010) distingue tres formas de investigacion en las artes con
base en las diferencias establecidas por Christopher Frayling. En principio,
la investigacion sobre las artes tiene como objeto de estudio la practica
artistica para establecer conclusiones validas sobre la practica desde una
distancia tedrica. Esto supone una separacion entre el investigador y el ob-
jeto de investigacion, pues las caracteristicas de este “tipo de investigacion
y del acercamiento tedrico a las mismas son la ‘reflexion’ y la ‘interpreta-
cion” (Borgdorff, 2010, p. 9). Por su parte, en la investigacion para las ar-
tes el proposito es instrumental en tanto busca conocer las herramientas
que “se necesitan para y durante el proceso creativo o para el producto
artistico final” (Borgdorff, 2010, p. 9). Finalmente, la investigacion en las
artes no acepta “la separacion de sujeto y objeto, y no contempla ninguna
distancia entre el investigador y la practica artistica, ya que esta es, en si,
un componente esencial tanto del proceso de investigaciéon como de los
resultados de la investigacion” (Borgdorff, 2010, p. 10).

Con base en la categorizacion de Borgdorff (2010), establecemos la ca-
racterizacion de las formas de investigacion en creacion literaria como

Creacion Literaria
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investigacion sobre la creacién e investigacion en la creacion literaria. Am-
bas estan en una relacion de mutua implicacion, ya que la investigacion “se
enfoca en los procesos de escritura, en cdmo se escribe el texto, y no en el
producto finalizado™. Esta concepcion se sustenta en una actitud activa
y vigilante que se pregunta por las “continuas transformaciones del arte
literario, en funcion de la obra por crear”. De manera que la creacién de
una nueva obra se engendra en el conocimiento y rastreo de

los recursos de la creacion literaria en cualquiera de sus géneros, a partir
de obras y autores paradigmaticos de los diversos periodos de la tradicion
literaria universal, con el objetivo no solamente de desarmar y entender
los “mecanismos de relojerfa de las obras y sus transformaciones respecto
a obras anteriores, sino de concebir, a partir de este proceso, la nueva
obra, la obra que se distancia de lo anterior, el llamado texto inexistente”.

Todo escritor necesita antepasados, asegura Elias Canetti, para explicar -
como la fuerza y la vitalidad de los antepasados despierta al escritor o al
lector. De este modo, el conocimiento de la herencia literaria, de la tra-
dicion y de las reflexiones sobre el arte, la literatura y la creacion —des-
de el punto de vista de los escritores— se imbrican en esta forma de

investigacion.

La creacion literaria sitlia esta forma de investigacion en un contexto ac
tual, una realidad que descubre la relacion permanente entre el arte y el
mundo social, segtin Jacques Ranciere en La division de lo sensible: estética
y politica (2002)5, en tanto que sus universos estan configurados como

¢ Estas ideas hacen parte del documento de investigacion del Departamento de Creacion

Literaria, 2018.

En esta obra, el autor plantea que “volvemos a encontrar aqui la otra cuestioén que se
refiere a la relacion entre literalidad e historicidad. Los enunciados politicos o literarios
tienen efecto sobre lo real. Definen modos de palabra o de accion, pero también regi-
menes de intensidad sensible. Trazan planos de lo visible, trayectorias entre lo visible y
lo decible, relaciones entre modos del ser, modos del hacer y modos del decir. Definen
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sus representaciones artisticas. En el proceso de creacion, la relacion entre
poiesis (creacion) y mimesis (imitacion de la naturaleza) es el paso de la
potencia (no-ser) a su concrecion (ser), esta mediado por la mimesis (lo
real posible) y su interaccion hace surgir la diégesis (ficcion) o discurso
artistico. De ahi que todo proceso artistico requiera del trabajo con el de-
nominado mundo de las cosas, pero también con el mundo de las obras.
Dicho trabajo puede ser contemplado como tension constante entre for-
ma y sustancia, blsqueda de renovacion, continuidad o ruptura con los
discursos artisticos precedentes, y didlogo con el mundo social y cultural
en el que se inscribe la obra.

De esta manera, la tension entre el contexto actual y la produccién de la
obra puede ser analizada desde dos perspectivas: el punto de vista de la
formacion de los creadores y la mirada de la investigacion sobre el proceso
de creacion o la creacion misma, pues toda obra construye mundos posi-
bles (en su sincronia, a partir del didlogo con el mundo exterior de la obra,
el lector o el publico de su tiempo y, en su diacronia, en relaciéon con la
herencia literaria, el gran publico, la recepcion critica o el canon).

La construccion del campo de estudio

Desde sus comienzos, el Departamento de Creacion Literaria se propuso
encontrar un camino que acogiera toda la innovacion y originalidad que
suscita la creacion literaria sin menoscabo de la rigurosidad y profundidad
reflexiva de la investigacion literaria. Para que esto fuese posible estableci-
mos una estrecha relacion entre investigacion literaria y creacion literaria,

variaciones de las intensidades sensibles, de las percepciones y capacidades de los cuer-
pos. Se apoderan asi de los seres humanos corrientes, ahondan distancias, abren deriva-
ciones, modifican las maneras, las velocidades y los trayectos que les permiten adherirse
a una condicién, reaccionan a situaciones, reconocen sus imagenes. Reconfiguran el
mapa de lo sensible, mediante una difuminacion de la funcionalidad de los gestos y los
ritmos adaptados a los ciclos naturales de la produccion, la reproduccion y la sumision”
(Ranciere, 2002, p. 14).

Creacion Literaria
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ambas como formas de produccion de conocimiento cientifico y artistico,
respectivamente. Hasta el momento, hemos podido concluir que en am-
bos casos se obtiene la generacion de nuevo conocimiento, lo que varia
de uno a otro no es necesariamente la ruta que se sigue, sino lo alcanzado
al finalizar dichos procesos. En el caso de la investigacion artistica, el pro-
ducto es un texto literario (poesia, narrativa, ensayo, hibridos, performati-
cos); en el caso de la investigacion literaria, el resultado es un texto critico,
historico o tedrico.

Siguiendo este planteamiento, consideramos que existen dos rutas para
la investigacion en creacion literaria: la investigacion sobre la creacion y
la investigacién en creacion o creacion propiamente dicha. En el primer
caso, estamos hablando de investigacion literaria, que puede abordarse
como la convencion del proceso indica. Para este camino proponemos
también dos vias. Una es inductiva y parte de un estudio del arte, sigue
el planteamiento de un proyecto, avanza en su desarrollo y culmina con )5
un informe final en forma de articulo cientifico o ensayo critico. La otra
es deductiva, pues con base en la experticia del investigador se propone
directamente la elaboracion de un proyecto de investigacidon como punto
de partida que permita profundizar en el analisis del estado del arte como
parte del desarrollo de la investigacion y culmina también con un informe
final en forma de articulo cientifico o ensayo critico. La tabla 1 presenta
una sintesis del proceso.

Tabla 1. Modelos de investigacion en creacion literaria

Primera ruta: modelo inductivo Segunda ruta: modelo deductivo

a. Indagacion critica

) o Proyecto de investigacion
b. Proyecto de investigacion

Informe final: ensayo critico o articulo Informe final: ensayo critico o articulo
cientifico cientifico

Fuente: elaboracion propia.
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En la segunda ruta, el proceso puede ser abordado por dos vias. En pri-
mer lugar, desde el modelo inductivo, en el que se parte de la indagacién
critica, se desarrolla un proyecto de creacion y se culmina con el texto
literario. En segundo lugar, a partir de la experticia del creador, se puede
proponer la elaboracion de un proyecto de creacion que continlia con
la escritura del texto literario al tiempo que se reflexiona sobre la forma
de construirlo. En este caso, se sigue el modelo abductivo, en tanto la
oscilacion del todo a las partes y de las partes al todo puede explicar la
constante indagacion que implica este modo de creacién literaria: por un
lado, la escritura misma del texto literario y, por el otro, la reflexion sobre
la forma de construirlo. Ese ir y venir entre la reflexion y la accion puede
equipararse al juego abductivo de construir y reconstruir hipotesis a lo
largo de la investigacion (tabla 2).

Tabla 2. Subrutas del modelo deductivo

Primera ruta: inductiva Segunda ruta: abductiva

a. Indagacion critica

» Proyecto de creacion
b. Propuesta de creacion

Texto literario

Texto literario o .
Diario de escritura

Fuente: elaboracién propia.

Ahora bien, en nuestros programas académicos hemos optado por for-
talecer la segunda via, la de investigacion en creacion, entendida como
nuestra manera de aplicar la formacion en investigacion, ya que la opcién
de grado para el Pregrado y la Maestria en Creacion Literaria que tenemos
hasta el momento es la produccion de un texto artistico (ensayo, novela,
poesia, hibrido o performatico). Sin embargo, en el procedimiento segui-
mos el modelo inductivo, los estudiantes parten de la indagacion critica,
elaboran el proyecto y culminan con la obra literaria.

Creacion Literaria
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En el caso del Pregrado, a lo largo de la carrera existe una linea de pro-
fundizacion de crear denominada proyecto integrado. Desde esta linea, en
el ciclo basico se parte del conocimiento y dominio del lenguaje, de las
formas literarias y su uso estético. En el ciclo de formacién para la crea-
cién, experimentan con las formas de composicion, poética, ensayistica y
narrativa para desembocar en el proyecto de creacion que dialoga con el
seminario de profundizacion. El proyecto integrado culmina con la obra
literaria como opcion de grado (tabla 3).

Tabla 3. Propuesta de programa para pregrado

Ciclo de formacion basica

o
o — .
I @ Origenesy
% 3
3 ¢ desarrollo del
£ o .
o Y espafiol
g ller d
9] . Taller de
2 o Tallerde ) ) Taller de signos
<4 5 L. Laboratorio de lenguaje o formas
o Y gramatica lingtiisticos : .

(@] literarias
°) Ciclo de formacion para la creacion
;] 261
= -
g 8 Seminario de
£ e - Obra
s & profundizacion | ...
2
O .
9] (opcion
3 5 Composicion Composicion Composicion — Proyecto de
& 53 : ! i i de grado)

& narrativa poética ensayistica creacion

Fuente: elaboracién propia.

En la Maestria, el proceso de formacion en creacion literaria también se
asume desde el modelo inductivo: se parte de la indagacion critica y se
culmina con la obra literaria. La idea es hacer un acompafamiento inte-
grado desde la busqueda inicial hasta el texto literario. Para ello, se realizan
exploraciones iniciales que permitan la delimitacion de una propuesta de
creacion vy, luego, se concreta en un proyecto de creacion desarrollado
en tres momentos: Proceso de Creacion (primeros adelantos de la obra),
Obra | (primer borrador de la obra) y Obra Il (reescritura y reflexion final).
La tabla 4 sintetiza esta propuesta.
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Tabla 4. Propuesta de programa para maestria

Linea de creacion: proyecto integrado

Propuesta Proyecto de Proceso de

) . » » Obrall Obrall
literaria Creacion Creacion

Fuente: elaboracién propia.

Como cierre, nos gustaria plantear la dificultad que representa para los
programas de creacion literaria (escrituras creativas) la tension entre inves-
tigacion y creacion en el contexto actual, en la que no se reconoce el lugar
de la creacion en el campo de los estudios literarios y las artes en general.
Nos hemos planteado el reto de fortalecer la creacion literaria como otra
forma de estudios literarios (hasta ahora centrados en la historia, teoria,
critica y pedagogia de la literatura) sobre la base de que nuestro campo
de accién genera conocimiento sobre la literatura desde otros ambitos.

Consideramos que el aporte de los nuevos programas a los estudios litera-
rios enriquece el objeto de estudio en lugar de restarle validez académica.
Nuestra apuesta es por la consolidacion de la creacion como investigacion
artistica. Esto supone una intervencion social, puesto que crea y desarrolla
un nicho de estudios que no existia en el pais.

Un ejemplo del vacio de la creacion en el campo literario es la creacién
literaria. En los estudios literarios se consideran tres disciplinas basicas: la
historia, la teorfa y la critica. La pedagogia de la literatura no se considera
una disciplina y la creacién literaria atraviesa una situacion similar. El pro-
blema se agrava cuando tampoco se le vincula con las otras artes, tal vez
por una falsa idea anquilosada segtin la cual la creacion literaria es un pro-
ceso cien por ciento “intuitivo”. Por ello, la creacion literaria es invisible en
la plataforma Scienti de Colciencias, que registra a los investigadores y los
grupos de investigacion del pais. Si revisamos el campo en el que deberfan
registrarse nuestras actividades, la opcion evidente serfa “Humanidades”
(higura 1).

Creacion Literaria
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Figura 1. Seleccion de gran area de conocimiento.

En esta pantalla puede seleccionar el area de conocimiento que desea asociar.
Recuerde que para seleccionar una area menor(Especialidad), debe haber escogido una
area mayor(area); asi sucesivamente. Al terminar haga clic en Afiadir y luego en Cerrar.

Si desea agilizar el procedimiento, escriba el nombre del area de conocimiento y haga
clic en Buscar. El proceso anterior desplegara las areas de conocimiento existentes con
el criterio ingresado.

Seleccione un area de conocimiento

[ Y o Y- Seleccione un area de conocimiento --

Ciencias Agricolas
Area: Ciencias Médicas y de la Salud
Ciencias Naturales
Especialidad: Ciencias Sociales
— Humanidades |
Bisqueda: Ingenieria y Tecnologia v,

< ~
Buscar Afadir Cerrar

Fuente: Scienti - Colciencias.

Hasta el “Gran Area” todo va bien; el problema empieza en el espacio del
"Area”. ;En donde ubicarnos?, ;*Arte” o “Idiomas y Literatura”? Ni siquiera
existe un espacio para los estudios literarios, indisolublemente ligados a los
idiomas. Y no hay nada despectivo en esta apreciacion, es solo la constancia 263
de asimilar la literatura como instrumento de la ensefianza. Pero eso es otra

cuestion. Digamos que se nos presenta la paradoja de eleccion (figura 2).

Figura 2. Seleccion de area de conocimiento.

En esta pantalla puede seleccionar el area de conocimiento que desea asociar.
Recuerde que para seleccionar una area menor(Especialidad), debe haber escogido una
area mayor(area); asi sucesivamente. Al terminar haga clic en Afadir y luego en Cerrar.

Si desea agilizar el procedimiento, escriba el nombre del area de conocimiento y haga
clic en Buscar. El proceso anterior desplegara las areas de conocimiento existentes con
el criterio ingresado.

Seleccione un area de conocimiento

Gran Area:  Humanidades
Area: v-- Seleccione un érea de conocimiento -
Arte

Especialidad: Historia y Arqueologia
— Idiomas y Literatura |
Bisqueda: Otras historias .

Otras Humanidades errar

Fuente: Scienti - Colciencias.
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Supongamos que elegimos la opcion de “Arte”. Al intentar seleccionar una
“Especialidad”, nos damos cuenta de que no esta Creacion Literaria ni Es-
crituras Creativas. jTodavia se parte del prejuicio de que la escritura de
textos literarios no es un arte y, por lo tanto, no aparece tampoco en esta
area? Seguin Colciencias, parece que no (figura 3).

Figura 3. Seleccion de especialidad.

En esta pantalla puede seleccionar el area de conocimiento que desea asociar.
Recuerde que para seleccionar una area menor(Especialidad), debe haber escogido una
area mayor(area); asi sucesivamente. Al terminar haga clic en Afiadir y luego en Cerrar.

Si desea agilizar el procedimiento, escriba el nombre del area de conocimiento y haga
clic en Buscar. El proceso anterior desplegara las areas de conocimiento existentes con
el criterio ingresado.

Seleccione un area de conocimiento
Gran Area:  Humanidades

Area: Arte

Especialidad:
— Arquitectura y Urbanismo
Basqueda: Artes audiovisuales ,’
Artes plasticas y visuales Brrar
Danza o Artes danzarias
Disefio
Musica y musicologia
Otras artes
Teatro, dramaturgia o artes escénicas

Fuente: Scienti - Colciencias.

Solo nos queda la opcion de “Idiomas y Literatura”, afortunadamente se
puede agregar en “Estudios Literarios”, dentro de las especialidades de
esta area. Asi lo hacemos porque consideramos necesario que se acepte
la creacién literaria al lado de la teorfa, la critica y la historia literaria.
Solemos inscribir la produccion en y sobre creacion literaria. El incon-
veniente grave es que alin No se acepta en este campo como una de
sus formas. Esta es una de las principales problematicas de la creacién
literaria, se le excluye de los campos de los estudios literarios y las artes.

Creacion Literaria
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Entonces, jqué es la creacion literaria?, jcudl es su lugar dentro de los
estudios literarios?, ;no es un arte?

A este lugar incomodo de la creacion literaria hay que sumar la camisa de
fuerza que significa la clasificacion de los productos de la investigacion
artistica. Muchas investigaciones en el campo culminan con la publicacién
de un libro de cuentos, una novela o un libro de ensayo. No pueden ser
ubicadas como libro resultado de investigacion, que segun la reglamenta-
cién de Colciencias es:

Una publicacién original e inédita, cuyo contenido es el resultado de un
proceso de investigacion; que —previo a su publicacion— ha sido eva-
luado por parte de dos pares académicos; que ha sido seleccionada por
sus cualidades cientificas como una obra que hace aportes significativos
al conocimiento en su area y da cuenta de una investigacion completa-
mente desarrollada y concluida. Ademas, esta publicacion ha pasado por
procedimientos editoriales que garantizan su normalizacion bibliografica 265

y su disponibilidad.

OJO, En esta definicion de libro resultado de investigacién no estan con-
templados las siguientes publicaciones, aun en el caso de que hayan pasado
por un proceso de evaluacion por pares académicos, resimenes, estados
del arte; presentacion de hallazgos de investigaciones no concluidas; libros
de texto; libros de apoyo pedagogico; libros de ensefanza de idiomas; en-
trevistas; manuales; cartillas; ensayos; memorias de eventos; libros de poesia
y novelas; ni traducciones. (Universidad del Rosario, 2018, p. 6)
Es preocupante el vacio en el que queda la creacion literaria dentro de
la investigacion. Necesitamos generar un espacio dentro de los estudios
literarios para las investigaciones sobre la creacion literaria, los procesos, las
obras, los recursos desde el punto de vista del escritor para la produccion
especifica en nuestro campo, como deberia ser (figura 4).



Figura 4. Propuesta en el area de Idiomas y Literatura.

En esta pantalla puede seleccionar el area de conocimiento que desea asociar.
Recuerde que para seleccionar una area menor(Especialidad), debe haber escogido una
area mayor(area); asi sucesivamente. Al terminar haga clic en Afiadir y luego en Cerrar.

Si desea agilizar el procedimiento, escriba el nombre del area de conocimiento y haga
clic en Buscar. El proceso anterior desplegara las areas de conocimiento existentes con
el criterio ingresado.

Seleccione un area de conocimiento

Gran Area:  Humanidades

Area: Idiomas y Literatura

Especialidad: b Seleccione un érea de conocimiento --

— Estudios Generales del Lenguaje

Biasqueda: Estudios Literarios h
Idiomas Especificos Berar
Linguistica
Literatura Especifica
Teoria Literaria
Creacion Literaria

Fuente: Scienti - Colciencias.
266 . .y ;

Sin embargo, también deberia haber un lugar en el campo del arte, pues el
mismo problema de desconocimiento ocurre en el caso de la produccion
artistica de la creacion literaria. Cuando se intenta agregar un producto
artistico como novela, libro de cuentos, libro de poesfa, de ensayo o cual-
quiera de los géneros literarios, no es posible hacerlo porque las categorias
que se proponen no se ajustan a los formatos de la creacion literaria, que
suelen ser textos escritos y no eventos (figura 5).

Creacion Literaria
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Figura 5. Caracterizacion de las obras artisticas.
Obra o producto
A continuacion ingrese los datos de la Obra o producto. Recuerde que los campos marcados con asterisco (*) son obligatorios.
Verifique la ir i6n dili iada antes de pulsar la opcion "Guardar".
Pulse el enlace "Regresar” para volver al listado de las Obras o productos
Naturaleza de la obra .
Las obras pueden ser de naturaleza permanente, procesual o efimera. Esta naturaleza esté definida en  Disciplina o &mbito de origen (*)
anexo 4 del 6 o Sele
reconocimiento de investigadores. a
Consultar documento
Nombre de la obra (*) Fecha de creacién (*)
seteccione [ (Eneo
Técnica o formato
Titulo del proyecto o investigacion (*) (Si el proyecto no se encuentra en el listado haga clic aqui)
Seteccione un proyecto [
Instancia de i6n de la obra
Nombre del espacio o evento (*)
Tipo del espacio o evento (*) Entidad convocante 1 (*)
Seteccione uno [ Seleccionar
Fecha de presentacién (*) Entidad convocante 2
B Seleccionar
Afio de creacién espacio/evento (*) Ambito ()
Seteccione Seleccione uno [
Distincién obtenida (*) Mecanismo de seleccién (*)
Seteccione uno Seleccione uno
Direccién web
A continuacién encontrara el listado de los documentos a adjuntar.
Fuente: Scienti - Colciencias. 267

Como puede verse en la ilustracion, las categorias corresponden mas al
tipo de obra efimera (musical, dramattrgica, etcétera), cuyo registro es
dificil de validar si no es a través de elementos como “Técnica o formato”
y “Nombre del espacio del evento”. No estamos negando la importan-
cia de este espacio de registro de la “Produccion en artes, arquitectura
y disefo”, pero también es preciso pensar el lugar de la creacion literaria
en el campo de las artes y la necesidad de generar categorias propias de
esta especialidad. Asi como es urgente abrir un espacio para la Creacion
Literaria dentro de las especialidades del Arte (figura 6).



Figura 6. Propuesta en el area de Arte.

En esta pantalla puede seleccionar el area de conocimiento que desea asociar.
Recuerde que para seleccionar una area menor(Especialidad), debe haber escogido una
area mayor(area); asi sucesivamente. Al terminar haga clic en Afiadir y luego en Cerrar.
Si desea agilizar el procedimiento, escriba el nombre del area de conocimiento y haga

clic en Buscar. El proceso anterior desplegara las areas de conocimiento existentes con
el criterio ingresado.

Seleccione un area de conocimiento

Gran Area:  Humanidades
Area: Arte

Especialidad: v-- Seleccione un area de conocimiento --

Arquitectura y Urbanismo

Basqueda: Artes audiovisuales v,
Artes plésticas y visuales Rrrar
Danza o Artes danzarias
Disefio
Musica y musicologia
Otras artes
Teatro, dramaturgia o artes escénicas
Creacién Literaria

268 Fuente: Scienti - Colciencias.

Para que esto sea posible, desde nuestra concepcidn es necesario que se
valide la creacién como una de las formas posibles de investigacion, es
decir, como un campo de estudio cuyo objeto es el proceso de escritura
de textos literarios y que desde la tradicion literaria europea se le ha de-
nominado creacion literaria. Es tiempo de aceptar que existe una relacion
dinamica entre creacién e investigacion que enriquece las investigaciones
en general y la creacion literaria en particular y que preferimos nombrar
investigacion artistica.
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Investigacion en la creacion: acerca de la escritura de tres
novelas sobre las victimas del conflicto colombiano

Oscar Godoy Barbosa

El propdsito de estas notas es reflexionar sobre los procesos de investiga-
cién que llevaron a la composicion de la novela Once dias de noviembre
(2015), la novela Te acuerdas del mar (2019), todavia inédita, y una novela
sin titulo escrita en un primer borrador, que en conjunto compondran
una trilogia con la que pretendo propiciar una mirada sobre las victimas
de las violencias colombianas de los Ultimos 60 afos.

Por la obvia razon de que para un escritor resulta dificil hablar en detalle
sobre obras alin no publicadas o en proceso, el texto se concentrara prin-
cipalmente en la experiencia de Once dias de noviembre, una novela que
ya encontro sus lectores, aunque también se incluiran algunos plantea-
mientos generales sobre las otras dos.

Once dias de noviembre: génesis y primeras definiciones

La novela empezo a gestarse por una situacion del azar: en una circunstan-
cia fortuita escuché la historia de un hombre a quien, tras sobrevivir a la
toma del Palacio de Justicia, los médicos le recomendaron salir un tiempo
de Bogota para empezar a sanar sus heridas. Este hombre decidio viajar a
Armero, donde tenia familia, y alli murid. No escuché nada mas, pero de
inmediato supe que en ese hombre perseguido por la muerte se encon-
traba el tema de una novela.

De todos son conocidos los dos hechos ocurridos en aquel mes de no-
viembre de 1985: la masacre del Palacio de Justicia, en pleno centro de
Bogotd, como resultado de una toma por parte del grupo guerrillero M-19
y una “contratoma” por parte de las fuerzas militares, y justo una semana

Creacion Literaria
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después, la avalancha provocada por la erupcion y el deshielo del crater
Arenas del Volcan Nevado del Ruiz, que arraso con la poblacion de Arme-
roy causo la muerte a mas de 25 000 personas.

Dada mi inexperiencia en este tipo de proyectos (mis dos novelas anterio-
res se ocupaban de historias muy intimas en las que el contexto social e
historico solo aparecia de manera tangencial), una pregunta se me planted
como esencial para empezar: jcual serfa la estrategia mas adecuada para
trasladar estos hechos a la ficcion?

La herencia literaria me ofrecia diversas estrategias, pero conclui que se
reducian basicamente a dos. La primera consistfa en construir una parodia
o un mundo paralelo donde pudieran ocurrir los hechos y otorgarle al lec
tor la tarea de establecer la conexion entre estos y el referente real. Dentro
de esta tradicion se inscriben distopias como 7984, de George Orwell, que
retrata de manera feroz las sociedades totalitarias, y la parodia Los reldm- -
pagos de agosto, de Jorge Ibagliengoitia, sobre los hechos de la Revolucion
mexicana. En Colombia podria citar Los ejércitos, de Evelio José Rosero,
una rica alegorfa de las violencias colombianas ubicada en un pueblo y un

tiempo sin referentes reales.

La segunda estrategia la encontraba en diversas novelas: Guerra y paz, de
Leon Tolstdi, por ejemplo, ubica su trama en el contexto de la invasion na-
polednica a Rusia a comienzos del siglo xix. La guerra del fin del mundo, de
Mario Vargas Llosa, es la recreacién de una violenta rebelion popular, de
inspiracion religiosa, acontecida en el sertdo brasilero durante el siglo xix.
Adiés a las armas, de Ernest Hemingway, retrata varios episodios bélicos
ocurridos en el frente italiano durante la Primera Guerra Mundial. sDénde
estabas, Adanz, de Heinrich Boll, relata la vida de un soldado aleman en el
frente ruso durante la Segunda Guerra Mundial. El tambor de hojalata, de
Gunter Crass, tiene como trasfondo el ascenso y la caida de la Alemania
nazi. En la literatura colombiana existen ejemplos como El eskimal y la
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mariposa, de Nahum Montt, cuya trama explora tras bambalinas el asesi-
nato de dos candidatos presidenciales (Carlos Pizarro y Bernardo Jaramillo)
en 1990, y El afio del sol negro, de Daniel Ferreira, que relata en detalle la
Batalla de Palonegro, ocurrida en los primeros meses de la llamada Guerra
de los Mil Dias (1899-1902).

Un elemento comun a estas obras es el esfuerzo de sus autores por hacer
sentir al lector la crudeza de los acontecimientos historicos, sin perder de
vista el entramado en el que palpitan sus personajes. Los referentes reales
de la Historia (con mayusculas) estan alli con nombre propio y refuerzan
la creacion de atmosfera, el tono narrativo y la verosimilitcud de los acon-
tecimientos que determinan la suerte de los personajes.

El recorrido anterior inclind la balanza de mi proyecto a favor de esta Ulti-
ma tradicion literaria. Los dos hechos histéricos que me proponia abordar
tenfan tal peso en la historia reciente del pais que cualquier acercamiento
a ellos desde la parodia corria el riesgo de caricaturizarlos y restarles po-
tencia ante el lector. Ademas, conclui que esta novela podia ser también
un aporte a la memoria sobre unos hechos que las nuevas generaciones
de colombianos ignoran.

Acerca de la investigacion en las artes

Antes de referir el proceso de la novela que con las decisiones anteriores
ya empezaba a gestarse, conviene hacer un paréntesis que nos permitira
ubicar el trabajo de investigacion y creacion que se llevo a cabo.

En su ensayo “El debate sobre la investigacion en las artes” (2005), el inves-
tigador holandés Henk Borgdorff de la Amsterdam School of the Arts, al
realizar una sintesis de las diversas ponencias que se presentaron durante
un ciclo de conferencias realizado en el otofio de 2005 en varias universi-
dades europeas acerca de la relacion entre investigacion y arte, acoge una
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distincién que parece sintetizar el debate: la que existe entre la investiga-
cién sobre las artes, la investigacion para las artes y la investigacion en las
artes.

La primera, anota, “se refiere a investigaciones que se proponen extraer
conclusiones validas sobre la practica artistica desde una distancia tedrica
[...] Dicha distancia implica una separacion fundamental entre el investi-
gador y el objeto de investigacion”. Es decir que en esta primera aproxima-
cién estariamos frente al investigador que interviene sobre un corpus de
obras ya existente, oficio que en nuestro campo podriamos relacionar con
el del critico o el investigador literario.

En la segunda, la investigacion para las artes, “el arte no es tanto objeto de
investigacion sino su objetivo [...] La investigacion entrega, por asi decir-
lo, las herramientas y el conocimiento de los materiales que se necesitan
durante el proceso creativo o para el producto final”. Se trata, en sintesis, 27
de una perspectiva “instrumental’, en la que se concibe el proceso de in-
vestigacion como el que hace posible acopiar los insumos indispensables

para la posterior composicién de la obra artistica.

La investigacion en las artes “no asume la separacion de sujeto y objeto,
y no contempla ninguna distancia entre el investigador y la practica artis-
tica, ya que esta es, en si, un componente esencial tanto del proceso de
investigacion como de los resultados de la investigacion”. Méas adelante,

|. “

Borgdorff (2010) afirma algo esencial: “podemos hablar de investigacién
en las artes solo cuando la practica artistica ofrece una contribucion in-
tencionada y original a aquello que ya conocemos y entendemos’, lo que
podria relacionarse con la praxis no imitativa de la que habla el maestro
Isafas Pefla Gutiérrez. Se trataria de una perspectiva “de la accion”, en la
que el sujeto creador es al mismo tiempo sujeto investigador: el artista in-
vestiga al crear, y al crear, investiga, y este proceso se articula con el objeto

artistico que resulta de él.
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Traigo a colacion este texto de Borgdorff, que discutimos cuando en el
entonces Departamento de Humanidades y Letras realizabamos las pri-
meras exploraciones sobre estos temas, porque con esas tres perspectivas
nos puso en el centro de las discusiones que entonces se estaban dando
y que siguen siendo de gran pertinencia para lo que hoy nos ocupa en los
programas de arte de la Universidad Central. Con esta ubicacion, regrese-
mos a la novela.

Investigacion para la creacion

Teniendo en cuenta que la trama de Once dias de noviembre estarfa “con-
trolada” por dos hechos historicos tan conocidos (Palacio de Justicia y
Armero), surgio la primera exigencia concreta de investigacion: se hizo
indispensable reunir la mayor cantidad de informacion posible sobre lo
ocurrido, para apuntalar la verosimilitud del relato y evitar al maximo las
inconsistencias que hicieran tambalear la ficcion. Un trabajo que, en un
principio, parecia favorecido por la gran cantidad de informes, comisiones
de la verdad, reportajes televisivos, cronicas, documentales, testimonios,
estudios cientificos sobre la erupcion del Ruiz, entre otros materiales pu-
blicados durante estos afios.

Pero esta labor pronto se llend de nubarrones. Segln la fuente que se
consultara y el grado de intromision de la censura, asuntos tan basicos
como la entrada de los tanques al palacio, la ubicacion de los rehenes, el
inicio del incendio, la muerte de los magistrados del cuarto piso y el asalto
final del ejército quedaban ubicados en muy diferentes momentos y sus
detalles variaban a veces de manera significativa.

En un momento dado, en el colmo de la incertidumbre, el creador debiod
imponerse sobre el investigador: conclui que la ficcién tendria el encar-
go de llenar los vacios de informacion y corregir las inconsistencias que
encontraba en las fuentes documentales. Sin perder de vista los hechos
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reales, pero con una cierta autonomia (no olvidemos que atin hoy existen
muchos vacios en la informacién sobre lo que realmente ocurrio en el
Palacio de Justicia) que es privilegio del creador.

En varios momentos, la consulta de fuentes tuvo efectos directos sobre la
escritura. Un ejemplo: tras largas jornadas en internet ubiqué un informe de
un noticiero de televisién que se emitié antes de que empezara a operar la
censura. El informe tenfa dos componentes: un camarégrafo logro entrar
al Palacio al dia siguiente de los hechos y luego el periodista entrevistd a
algunos sobrevivientes en el hospital, antes de que las fuerzas de seguridad
hablaran con ellos. El primer componente me dio algo que no habfa podido
ubicar desde la distancia (me encontraba en El Paso, Texas): un plano del in-
terior del Palacio. Hasta ese momento habfa construido las escenas de aden-
tro con base en testimonios y me habia hecho una idea mental de como
estaban distribuidos los pasillos, las oficinas y los bafios, que son escenarios
claves de la novela. Observar aquellas imagenes me obligd a reescribir casi 50 275
paginas de la obra, pues mi imagen mental las habia ubicado contra el patio
interior del Palacio, en lugar de hacia afuera, separadas de la calle por un foso
y el muro exterior. Por otra parte, la entrevista con un sobreviviente me dio
una escena que quedo textual en la novela: cuando los Ultimos rehenes sa-
lian, debian deslizarse, como si se tratara de un tobogan, sobre los cadaveres
que cubrian por completo las escaleras.

Otro ejemplo: un informe elaborado por expertos vulcanélogos norteame-
ricanos me mostré la cronologia exacta de la erupcién del Volcan Nevado
del Ruiz: a qué hora fue el primer estallido, como se produjo el deshielo, a
qué velocidad viajo la avalancha, qué altura llegd a tener y como alcanzo
Armero fueron datos que pude recoger fielmente en esa parte de la novela.

Para retomar a Borgdorff, podria decirse que esta labor investigativa se
desarrollo, durante esta etapa del proceso, en la perspectiva instrumental
de investigar para crear, aunque luego pasé a ubicarse en la de investigar
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en la creacion, pues la escritura fue planteando exigencias de investigacion
que fue necesario resolver a medida que avanzaba.

Investigacion en la creacion

La investigacion historica fue un insumo de mucha utilidad, pero adn fal-
taba componer la novela. La gran pregunta siguiente se centraba en la
orbita del creador: jqué entidades de la ficcion, qué personajes, lineas dra-
maticas y voces narrativas soportarfan la ficcion?

Un impulso inicial, al pensar sobre los personajes, fue acudir a los refe-
rentes reales obvios, es decir, los magistrados sobrevivientes a la toma, el
presidente Belisario Betancur, los lideres guerrilleros detras de la toma y los
mandos militares, incluso el alcalde de Armero, que bien pudo estar cerca
del Palacio una semana antes.

Sin embargo, al poco tiempo de asumir este camino conclui que estos
personajes me impondrian camisas de fuerza que limitaban enormemen-
te la construccion de sujetos literarios; ademas, ninguno hacfa posible el
transito entre el Palacio y Armero. Lo anterior llevo a establecer una se-
gunda premisa de trabajo: mis protagonistas tenfan que ser personajes sin
notoriedad publica, desvinculados de los centros del poder, pero ademas
debian encontrarse en una posicion que les permitiera presenciar los dos
hechos desde adentro.

El libro Noches de humo, de la periodista colombiana Olga Behar, que re-
coge el testimonio de la tnica guerrillera sobreviviente del Palacio de Jus-
ticia, me aportd en ese momento una informacion de suma importancia
para la novela: un grupo de civiles, atrapados dentro del edificio en calidad
de rehenes, soportd las terribles condiciones de la toma en uno de los
bafios del tercer piso del edificio y logré escapar con vida instantes antes
del asalto final del ejército.
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De inmediato, tuve claro que mi personaje tenia que ser uno de aque-
llos civiles, con quien me podria mover mas libremente en el territorio
de la ficcion. Este sobreviviente me brindaria la posibilidad de explorar
la perspectiva que me interesaba: la de la victima, el ser humano comun
atrapado en circunstancias que no controla. La victima no esta cargada
ideolégicamente (no demasiado, al menos) y se encuentra en una posi-
cion desde la que puede juzgar con igual dureza, simpatia o compasion a
quienes lo pusieron en esa situacion, tanto de un lado como del otro. No
serfa (no puede serlo) neutral, pero tampoco seria benigno con quienes
propician el absurdo de la violencia a su alrededor. La victima, ademas, es
un ser humano como cualquier otro, con su escala de grises en todos los
ordenes de la vida.

Con estas premisas basicas fue cobrando vida el magistrado auxiliar Gui-
llermo Devia, 60 afos, pensionado dos meses antes en la Corte Suprema
de Justicia, quien se ha puesto una cita para almorzar con su antiguo jefe 077
y resulta atrapado en la toma guerrillera. Este hombre tiene tres anclas
emocionales muy fuertes: la primera es Sara, su madre de 83 afios, que lo
crio sola y es la persona a quien debe todo lo que es. Ella vive en Armero
y se niega a abandonar el pueblo, a pesar de las advertencias de avalancha
que a diario se escuchan en los medios de comunicacion. La segunda es
Guillermo (Guillo), de 29 afos, hijo de su primer matrimonio con quien
tiene una relacion compleja de culpa-amor por haberlo abandonado
cuando apenas era un adolescente. Guillo, quien culpa a Guillermo de la
separacion y la muerte de su madre, se autoexilié en Europa desde hace
11 afos y lleva una vida que el padre desconoce por completo. La tercera
ancla emocional la componen Leila, su segunda esposa, y Carolina, su hija
de 14 afos. Esposa e hija componen su universo afectivo actual y con ellas
comparte una vida familiar plena.

Encontrar las voces narrativas que permitieran desarrollar esta trama me
planteé no pocas dificultades. En un principio consideré valerme de un
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narrador omnisciente que pudiera captar el gran plano general de los he-
chos al tiempo con el drama de los personajes, es decir, pasar de lo general
a lo particular desde una misma voz que todo lo sabe. Pero a poco de
avanzar conclui que esta voz imprimfa un mismo registro narrativo a la
Historia (con mayusculas) y a la ficcion: creaba desbalances entre una y
otra, le restaba verosimilitud al relato y su punto de vista generaba cierta
superficialidad, afectacion y falta de intensidad al conjunto.

La estrategia antagonica demostro ser mucho mas atractiva: plantear la
novela desde lo particular a lo general, es decir, construir el cuadro com-
pleto a partir de la suma de subjetividades de sus personajes, tendria efec
tos positivos sobre el manejo de la tension (un personaje que no lo sabe
todo involucra al lector en el deseo de querer desentrafar lo que ocurre),
la intensidad (el avance del enfrentamiento bélico y de la avalancha y sus
repercusiones sobre quienes los padecen), una mayor profundizacién en
la dimension humana del drama y sus protagonistas, y la posibilidad de
enjuiciar los hechos desde la visceralidad de quien los padece en carne

propia.

Desde esta perspectiva, la voz narrativa que primero trabajé fue la del
magistrado Guillermo Devia. Tras diversos intentos opté por un narra-
dor externo focalizado en él, que no conoce mas alla de lo que el propio
Guillermo percibe con sus sentidos, o conoce o infiere al interactuar con
otros pero es capaz de contar sus procesos mentales internos. ;Por qué
no optar por un narrador en primera persona? Basicamente porque, en su
situacion, Guillermo podria encontrarse en situaciones de inconsciencia o
dolor extremo desde las que no lograria mantenerse atento a los hechos.
El narrador externo y focalizado, en cambio, no lo pierde de vista y tiene la
capacidad de seguir adelante aun en esos estados.

La misma estrategia de llegar al todo desde sus partes me encamin¢ al
desarrollo de otras voces narrativas que complementaran y contrastaran
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la de Guillermo, pues de lo contrario se corria el riesgo de contar una his-
toria demasiado encerrada en si misma, sin una dimensiéon mas amplia de
los hechos. Fue en esta bisqueda que cobré importancia el personaje de
Guillermo hijo (Guillo), quien desde Europa me proporcionaba una visién
externa, mediada por los medios de comunicacion franceses (recordemos
que internet no existia en 1985) e intensificada por sus sentimientos en-
contrados respecto a su padre y el desarraigo de su vida de autoexilia-
do. Este personaje, de hecho, tras ser considerado al principio como un
componente mas del drama de Guillermo, empez0 a crecer, evolucionar
y convertirse en un personaje esencial para la novela. Saber a su padre en
peligro genera en él una conmocién interior, un cuestionamiento de su
pasado y su presente, que lo empuja en direcciones no esperadas. Este re-
dimensionamiento de Guillo me brind¢ la posibilidad de narrar su odisea
en Europa, en un capitulo de transicion entre el Palacio y Armero, e inclu-
so de dejar abierto un futuro, un después para las dos tragedias. La voz
narrativa de Guillo, tras diversos intentos, se consolidd como un discurso 279
en primera persona, aunque por momento parece dirigido a un narrata-
rio (imaginario, como Eloyse, o real, como sus amigos de rumba), en una
combinacién que capta los estados emocionales y los procesos mentales
de quien habla, e incluso intenta reflejar las alteraciones generadas por
estimulos externos como el consumo de drogas.

Un segundo personaje que también cobro vida propia con el avance de
la escritura fue Camila, muchacha que comparte angustias con Guillermo
en el Palacio. Este personaje no tiene voz narrativa propia (la conocemos
desde el punto de vista de Guillermo), pero pasé a convertirse en la re-
presentacion de una realidad que todavia hoy le duele a muchos colom-
bianos: la de los desaparecidos del Palacio de Justicia. Lo mismo ocurrié
con los demas personajes de la trama que se fueron consolidando en el
proceso de escritura: Juliana, la hermana menor de Guillo; Eloyse, el amor
perdido de Guillo; Sara, la mama de Guillermo; los funcionarios del Palacio
de Justicia y los amigos de rumba de Guillo, entre otros.
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El juego de los registros

La primera version de la novela, estructurada con base en la alternancia
de voces entre Guillermo y Guillo, me dejé con la sensacion de que algo
faltaba: las limitaciones impuestas a las voces narrativas impedian que se
lograra pintar, en toda su dimensién, el cuadro completo del Palacio y la
avalancha de Armero, que en ese punto se me presentaba como una exi-
gencia de la novela. La voz de Guillo, que tenia entre sus propositos brin-
dar un punto de vista exterior y mas global, no resultaba suficiente por la
distancia y la interferencia de unos medios de comunicacion con limitado
acceso a las fuentes de informacion. Esto resultaba alin mas critico en lo
concerniente a Armero, pues Guillo al llegar a Bogota no tiene ninguna
conciencia de lo que estd a punto de ocurrir con el volcan.

Por esto empez6 a abrirse paso la posibilidad de incluir otros registros adi-
cionales, que permitieran ampliar la perspectiva sobre los acontecimien-
tos. Sin embargo, como en momentos anteriores del proceso, los intentos
iniciales no fueron los mas afortunados: utilizar la voz de un periodista que
estuviera cubriendo las noticias, de un testigo ubicado en el vecindario, o
retornar al narrador omnisciente total, entre otras posibilidades considera-
das, probaron ser recursos faciles, como sacados del sombrero, que disper-
saban el nlicleo dramético ya muy sélido establecido entre padre e hijo.

La solucion me la dio un ejercicio de clase (con el profesor José de Piérola)
en el que debiamos explorar los procesos de conciencia que pudiera tener
un objeto inanimado: en mi tarea, pensando en la novela, me concentré
en lo que podria sentir y pensar un tanque de guerra que es conducido a
la Plaza de Bolivar y encara la batalla en el Palacio de Justicia.

Este ejercicio me abrid todo un panorama de blsqueda y experimenta-
cion. A partir de alli empecé a construir diversos registros centrados en
objetos y sujetos desconectados del nucleo principal de la novela, pero
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complementarios en la medida en que agregan nuevas perspectivas sobre
los hechos. Ninguno de estos registros (la ciudad, las balas, el tanque de gue-
rra, el incendio, las cenizas del volcan, un barrido sobre las emisoras de radio,
un campesino que escucha el paso de la avalancha, etc,) conoce mas alla de
su percepcion inmediata y no esta en capacidad de entender el todo, pero la
suma de los mismos permite al lector armar el cuadro completo.

;Y cébmo vincular todos estos registros a la novela sin que sonaran artifi-
ciosos o falsos? Aunque en mi cabeza estaba claro que los habfa escrito
Manu, el compafiero de rumba de Guillo en Europa, que estudia un Doc
torado en Literatura y aspira a ser escritor, esto no lo concreté con mas
claridad hasta la segunda edicion de la novela con Ediciones Desde Abajo
(2017). Alli, una nota de pie de pagina explica que los “Apuntes de Manu”
fueron rescatados de un disco duro, muchos afos después de la tragedia.

Otras decisiones de la composicion 281

La decision de escribir los hechos del Palacio y de Armero en tiempo pre-
sente, con una pretension casi de tiempo real, surgié durante el proceso
de escritura del primer borrador y encuentra su justificacion en el manejo
de la tension y el fundamento mismo de la trama: si se escribieran desde
un futuro, a manera de evocacion de los hechos, esto implicaria que los
personajes y las voces narradoras ya saben lo que ocurrié y estan en posi-
cién de contarlo y valorarlo en retrospectiva. La escritura en presente, con
un claro indicador temporal (fechas y horas que marcan el avance de cada
capitulo), ubica al lector en la misma posicién de los narradores: saben lo
que ocurre en cada momento, pero no lo que vendra a continuacion. De
esta manera se establece la incertidumbre, ese querer saber que mantiene
la atencion en el relato, y, ademas, se intensifica el impacto de cada nuevo
acontecimiento sobre los personajes.
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Este juego temporal tiene una “vuelta de tuerca” adicional en la primera
parte: la diferencia horaria entre Guillermo y Guillo (seis horas entre Mar-
sellay Bogotd) y la estrecha ventana de informacion que constituyen los
noticieros de television franceses en sus horarios normales de emision.

El manejo del tiempo en el capitulo de transicion también conserva la
intencion de un presente en tiempo real, en la polifonia de didlogos que se
intercalan con cada bloque narrativo, aunque no se encuentra claramente
establecido, pues se supone que esta seccién abarca un periodo de varios
dias. Por otra parte, los bloques narrativos en los que Guillo cuenta a sus
amigos su odisea por Europa son contados también desde un presente
(la fiesta de despedida en la Cueva del Séptimo), pero refieren aconteci-
mientos ocurridos afos 0 meses atras. Finalmente, el quinto capitulo de
la novela es referido por Guillo desde un momento posterior a las dos
tragedias, desde el cual le es posible consolidar la mirada de conjunto con
que se cierra la novela.

Con este manejo de los tiempos, la version final de la novela adquirié una
estructura de cierta simetria: tres capitulos (primero, segundo y cuarto)
armados mediante la fragmentacion de las voces narrativas de Guillermo
y Guillo, sumadas a los otros registros de la ciudad, los ruidos y las cosas, en
tiempo real, y dos capitulos (el tercero y el quinto) en los que predomina la
voz de Guillo refiriendo acontecimientos anteriores.

Podria seguir adelante con mas detalles del proceso de escritura de esta
novela, pero creo que es suficiente para ilustrar la manera en que el pro-
ceso de escritura fue planteando problemas y encontrando soluciones, en
una dindmica que no se detuvo hasta el punto final, y atin después de él,
pues la novela tuvo diversas revisiones y ajustes hasta su segunda edicion.
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Te acuerdas del mary la novela sin titulo

El punto de partida de estas dos novelas, aquello que “dispard” la ficcion,
se produjo también, como en Once dias de noviembre, en situaciones for-
tuitas. Te acuerdas del mar nacié en una conversacion que tuvimos una
vez en la oficina del Departamento de Creacion Literaria con la hija de
un comandante guerrillero asesinado sobre un proyecto que no prospero.
Recordando anécdotas de su pasado, ella contd que siempre que se en-
contraba con antiguos militantes desmovilizados se burlaba de ellos, pues
sentia que en sus habitos segufan viviendo en la clandestinidad. “Desmo-
vilizate”, les decfa, y ellos agachaban la cabeza.

La novela aun sin titulo nacié en una reunion en la que reencontré a un
viejo amigo, tras muchos afios, y noté sus gestos nerviosos, su forma es-
quiva de responder los saludos y su despedida precipitada. Alguien me
explicod lo que ocurria: por cosas del azar, se habia convertido en el inter- .
mediario de un secuestro, una experiencia para la que no estaba prepara-

doy que lo tenia al borde del colapso.

La investigacion documental, en ambas novelas, no fue tan exhausti-
va como la de Once dias. Aunque si fue necesario indagar, en el primer
caso, sobre lo ocurrido con los desmovilizados, la forma en que muchos
fueron y siguen siendo asesinados, las condiciones del pais aterrorizado
por los grupos paramilitares, y las idas y venidas de los procesos de paz.
En esta novela, ademas, debf investigar sobre el estatuto de seguridad del
gobierno Turbay, las particularidades de la guerrilla urbana y la violencia
liberal-conservadora de mediados del siglo xx, pues algunas acciones del
relato tienen lugar en esos contextos.

En el segundo caso, la investigaciéon tratd de identificar el fendmeno
del secuestro, las formas de operar de las bandas de secuestradores, la
voz de las victimas y el papel de los intermediarios, entre muchos otros
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elementos. Para construir el contexto, numerosas lecturas me ayudaron
para recrear ese pais con el ruido de fondo de la guerra contra la extradi-
cion, los carros-bomba, el asesinato de periodistas, jueces y lideres politi-
cos, y el exterminio de la Union Patridtica.

No voy a entrar en detalles sobre la manera en que se definieron argumen-
tos, estructuras narrativas, narradores y personajes de estas dos novelas,
pues no es de buen agtiero contar estas cosas antes de que las obras sal-
gan publicadas, pero basta mencionar que en ambos casos la pregunta
inicial del proceso creativo fue una que con frecuencia se hacen los escri-
tores que intentan ponerse en el lugar de sus personajes: “jy qué pasarfa
si...?". Obviamente, los dos procesos también estuvieron llenos de explo-
raciones, experimentaciones, busquedas, errores y hallazgos, como ocurre
siempre que asumimos la creacién de una nueva obra.

El maestro Roberto Burgos Cantor lo expresd muy bien en uno de nues-
tros Ultimos “didlogos de escalera” (en la Ultima etapa de su vida, varias
veces nos encontramos en la escalera del Departamento y tuvimos unas
cortas y entrafables conversaciones que no olvido): “la gente suele decir-
me que qué maravilla haber publicado la novela, o ganado el premio, o lo
que sea, pero no se imagina el lio tan complicado en el que me encuentro
cuando termino una novela: jahora me toca pensar en la siguiente!”.

Apuntes finales

Como puede inferirse de lo escrito hasta aqui, y como lo saben muy bien
quienes se mueven en este territorio, la escritura de una novela es un pro-
ceso complejo que entrafa diversas formas de investigacion.

Para esta trilogfa, la fase de documentacion, de blsqueda de fuentes que
permitieran consolidar la verosimilitud de cada relato, podria ubicarse en
lo que Borgdorff denomina investigacion para la creacion, en tanto aporto
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el soporte sobre el cual se construyd cada ficcion. Esta fase también in-
cluyo lo que en los proyectos que acompafiamos en pregrado y posgrado
consideramos esencial: la lectura de obras literarias y autores de la tra-
dicion universal que proporcionaron luces y referentes para enfrentar la
escritura de la nueva obra.

Al escribir intentamos pasar de un material borroso (la idea, las nocio-
nes iniciales) a lo nitido, la obra terminada. En ese camino, procedemos
por ensayo Yy error, experimentamos, desechamos lo que no resultd, in-
tentamos de nuevo, barajamos de otra manera las variables, exprimimos
el lenguaje al maximo de sus posibilidades, recreamos sensaciones, sen-
timientos, tensiones de la naturaleza humana, hasta poco a poco llegar
a la version deseada. Es decir, estaramos en lo que Borgdorff denomina
investigacion en la creacién, esa que busca sacar el maximo partido de los
materiales a disposicion (el lenguaje, el tema, los recursos narrativos) en el
proceso mismo de escritura para conducir a la nueva obra. 285
El problema es, si lo pensamos desde los parametros de Colciencias, que esta
forma de investigacion en el arte no resulta sistematizable. Si un grupo de
escritores se propusiera escribir sobre un mismo tema en las mismas coor-
denadas historicas, culturales y sociales, con los mismos personajes, no hay
ninguna posibilidad de que una de las obras resultara igual a otra. Se trata,
entonces, de una investigacion que se mueve en los terrenos resbaladizos de
la subjetividad. Pero esa es, justamente, la discusion que vale la pena tener.
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Teoria y ficcion.
Tres categorias en la investigacion-creacion

Alejandra Jaramillo Morales

Quiero hablarles de tres categorias de la investigacion-creacion que han
marcado el camino de mi escritura y que puede ser interesante compartir
con ustedes. No propongo un método para seguir y no creo que la crea-
cién tenga métodos establecidos o métodos que uno pueda replicar. Por
el contrario, creo que la creacién es un didlogo permanente de transfor-
maciones, de nuevas busquedas, de nuevas invenciones. En esas modula-
ciones nunca atrapables como un método Unico, radica la necesidad de
este tipo de conversaciones. Porque la tarea de conversar entre creadores
o, mejor dicho, entre investigadores de la creacion, es develar multiples
maneras de desarrollar la investigacion-creacion. Compartir las preguntas
y soluciones que nos hemos hecho a lo largo de los procesos de creacion
puede ser iluminador para los procesos que uno esta adelantando. Enton-
ces, basada en mi propia experiencia, quiero proponerles las siguientes tres
categorias de investigacidn creacion: 1) investigacion-creacion de pensa-
miento, 2) investigacion-creacion estética e 3) investigacion-creacion de
mundos.

Pensemos en la primera categoria, investigacion-creacion de pensamiento.
Las personas creadoras, en el caso mio, que escriben, estan llamadas a
conversar con todas las maneras de pensar del ser humano. No solo las
maneras histéricas en que el pensamiento se ha transformado, sino tam-
bién los lenguajes que dan cuenta de las transformaciones del pensamien-
to. De esta manera, creo que un creador se alimenta profundamente del
didlogo con las teorias, con la filosoffa, con la historia, con los conocimien-
tos humanos de diversas procedencias, mas alla de las occidentales, como
las tradiciones indigenas, las tradiciones orientales, entre otras.
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Asi, lo que propongo en esta primera categoria es que, COMOo escritora,
permanentemente debo estar aproximandome al conocimiento, descu-
briendo nuevas versiones, pensandome las preguntas del conocimiento
humano. Qué conocimientos hay sobre la sociedad en la que vivo, sobre
las sociedades previas a la mia, y qué preguntas hay sobre lo que sera la
sociedad del futuro. Como creadora, veo necesario leer sobre temas como
el poder, la identidad, la sexualidad y el género, temas del orden social y
como se transforman las sociedades a lo largo de la historia. Debemos es-
tar en busca de esos conocimientos que pueden convertirse en la base de
nuestras preguntas y que posteriormente alimentaran la creacion.

Puede haber dos caminos de la investigacion-creacién de pensamiento.
De un lado, que todo lo leido a lo largo de la vida alimente nuestras pre-
guntas o, del otro lado, que, cuando uno vaya a empezar un proyecto
de un texto, busque las teorias que conversen con la idea inicial que uno
tiene. En esta linea, me parece importantisimo resaltar que hay mucha 287
gente que todavia sigue creyendo que las personas que estudian literatura
o teorfas literarias pierden la capacidad creativa. Por el contrario, creo que
todas las teorfas posibles, todo el didlogo con el conocimiento humano,
son una forma de afianzar la capacidad creativa. Que entre mas conoci-
miento tiene una persona en diferentes areas del saber, mas capacidades
va a tener en su creacion, porque su didlogo con la realidad va a ser mas

nutrido, mas complejo, mucho mas rico.

La segunda categoria, la investigacion-creacion estética. Como creadores
y creadoras estamos permanentemente buscando maneras de contar. El
mundo de la vida entrega temas y esos temas empiezan a palpitar den-
tro de cada creador hasta que llega el momento en que descubre una
manera de contarlos. Descubrir ese “como” requiere una actitud inves-
tigativa constante, porque la tarea es estar viendo las formas en que se
expresa la vida y las formas en que los diversos lenguajes que tenemos al
alcance logran narrarla. Es decir, descubrir la manera en que lo estético
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puede permitir que uno construya un texto esta relacionado con hacer
una observacién permanente de las formas en que se cuenta la realidad.
En efecto, de ver television, cine y leer, por supuesto, la lectura es el ali-
mento principal del escritor porque alli uno encuentra la mayor cantidad
de posibilidades estéticas que luego se van a materializar en las apuestas
estéticas de su propio texto. Es una tarea constante investigar dentro de
la literatura, del cine, del arte, de la poesia, en la realidad misma, en la ora-
lidad; ver las maneras en que el mundo se expresa, y de ahi descubrir las
formas en que estéticamente podemos traducirlo.

La tercera categoria que les propongo es la investigacion-creacion de
mundos. Es bien sabido que se dice que la literatura tiene la magia de
que cada lector o lectora puede reinventar el mundo que lee. Es decir, a
diferencia del cine o de la fotografia o de otras artes que son de imagen,
la literatura permite que la mente humana imagine el mundo que se le
esta contando. Eso es cierto, evidentemente cada vez que leemos un libro
nos hacemos imagenes distintas, reconstruimos de una manera diferente
el universo de lo leido. Sin embargo, yo quiero hacer énfasis en esto: toda
persona que esta haciendo una creacion literaria esta creando un mundo
en el que van a vivir los personajes, los lectores y, por supuesto, también
quien escribe. Es decir, cuando uno empieza a imaginarse una historia,
esta imaginando un mundo, pasado, presente o futuro; un mundo que se
construye para que moremos todos los actores de la creacion. Entonces,
propongo que el sentido principal de la creacion es que ese lector entre y
sienta el mundo que el escritor ha inventado. Que lo viva como un espa-
cio de riqueza y vitalidad y asi le haga creer en lo que esta sucediendo. No
es un problema de creer por mimesis con la realidad, es creerle al mundo
de la creacion. Lograr este cometido implica un trabajo investigativo muy
fuerte porque, cada vez que uno tiene una historia en la cabeza que quiere
contar, van a aparecer muchisimas preguntas sobre cdmo es la realidad en
la que viven esos personajes, como es ese mundo que necesita crear para
que moremos en él.
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Doy un ejemplo rapido. Digamos que voy a escribir una novela sobre un
médico que sufre de un ataque de panico en medio de una cirugia. ;Cuan-
tas preguntas debo hacerme para ser capaz de crear ese personaje y su
mundo? No es lo mismo un médico que trabaja en una universidad en Es-
tados Unidos que uno que trabaja en Etiopfa o en Bogota. No es lo mismo
un médico que lleva 30 afos operando que uno que esta empezando. No
es lo mismo un médico que tiene una visién del mundo humanista que
uno que no la tiene. Es decir, el mundo de ese médico debe ser creado con
precision y requiere de investigacion.

Como les decia al comienzo, no les planteo todo esto para proponerlo
como un método, sino para mostrar un ejemplo de algin camino que yo
normalmente sigo con mis textos. En la misma linea de mostrar mi propio
camino, quiero darles ejemplos de estas tres categorias de las que les he
hablado en el Ultimo proyecto que realicé. Una novela de la que acabo de
completar el primer borrador.
289

Yo me habia propuesto escribir una novela sobre una mujer muisca y una
espafiola en la Santafé de principios del siglo xvii. Frente a la idea de la
investigacion-creacion de pensamiento, la idea surge de las lecturas de
afos sobre el desencuentro entre Espafia y América. Teorias decoloniales,
la vision de autores y autoras latinoamericanos sobre el sistema mundo
colonial, la manera en que se pudieron ejercer los poderes y las barbarida-
des que se perpetraron en Ameérica. Estas lecturas que habia empezado a
hacer hacia mas de veinte afios y que habia utilizado en muchas clases en
afos anteriores significaron la aparicién de preguntas que forjaron la idea
de la novela. Ese universo teorico, en una escritora como yo, quedd reso-
nando y, en esa resonancia, a mi me parecia muy importante contar una
historia donde estuvieran esas dos mujeres. Una historia que permitiera
ver la incomunicabilidad de los dos mundos. Las heridas coloniales.
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En el segundo caso, en la investigacion-creacion de lo estético, evidente-
mente marca mi decision y mi creacion la lectura de muchos afios. Lecturas
sobre la manera en que se ha contado la Colonia, el encuentro entre espa-
foles e indigenas. Tenia un reto: codmo construir la voz de la indigena, cémo
construir la voz de una mujer espafiola y qué debia hacer con esas voces. Y
tomé una decision. Decidi que queria un narrador que pudiera hablar desde
los dos mundos. Una tercera persona que narrara desde la perspectiva de las
dos mujeres. Luego, entendi que lo que buscaba era una voz que mostrara
la imposibilidad de la sintesis, una misma voz que muestra el desencuentro.
Una voz que funde en mi misma los dos lados irreconciliables de las cultu-
ras que me anteceden. Luego, habia otro monton de elementos estéticos
que iban surgiendo. Por ejemplo, yo queria escribir un texto que no fuera
barroco, que no tuviera un lenguaje barroco, y lamento decir que no fue po-
sible. Porque la realidad que yo contaba tenia algo que me exigfa cierto nivel
de barroquismo; por ejemplo, toda la elucubracion religiosa de la espafiola
me llevaba a unas formas de contar que me exigian cierto barroquismo. Yo
querfa un lenguaje sencillo, directo y, aunque lo mantuve, algo del mundo
que recreaba me exigfa crear imagenes que no pertenecerian a un lenguaje
minimalista como el que yo queria.

Habia otra decision estética que luego se traduce en el tercer punto que
ahora veremos, pero que esta relacionada con el deseo que yo tenia de
que estos personajes inventados por mi se inscribieran en una realidad
historica. Entonces, lo que hago es investigar la historia del comienzo del
siglo xvii 'y hacer que los personajes que rodean a las protagonistas sean
histéricos. Un trasfondo histérico donde se veian los aflos de mayor creci-
miento colonial, la llegada del primer presidente de la Real Audiencia, que,
ademas, ya era de capa y espada y le da un giro importante a la historia
de la ciudad de Santafé. También, los Ultimos estertores de los indigenas
muiscas que trataron de liberarse de los esparioles y otros muchos temas.
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Pasemos entonces al tercer tema. La investigacion-creacion de un mundo.
Coémo era la creacion del mundo para hacer esa novela. Habia muchisi-
mas preguntas. Eran dos mundos totalmente desconocidos para mi. La
indigena, una mujer formada espiritualmente de una manera que yo casi
no puedo ni entender. La espafiola, una mujer formada para monja en
una tradicion catdlica de final del Medioevo y comienzos del Renacimien-
to, para mi también bastante incomprensible. Las dos habitaban mundos
que yo no entendia y que queria comprender. Y ahi empiezan a surgir
las preguntas que me llevan a hacer la investigacion-creacion del mun-
do. Primero habfa que entender como era la ciudad. De esto, entonces,
tuve que llegar a la creacién de un mapa, porque no existen mapas de ese
momento todavia, y crear el mapa que me permitia explicar esa ciudad.
Luego, las guerras de poder que se daban dentro de esa ciudad, que fue-
ron fundamentales para mi. Entender que habia una pugna entre el poder
de la Corona, que ha llegado con la primera llegada de los espafoles, y la
fundacion de la ciudad, intensificada con los controles que se reflejan en ’1
los visitadores y en la Real Audiencia. El poder religioso también creaba
tensiones. Entonces, yo necesitaba entender las reglas de juego de esa so-
ciedad. Luego, tuve que entender cémo era la ciudad materialmente. De-
bia entender elementos del clima, debia entender elementos del mundo
de cada una de esas mujeres. Es decir, para tratar de construir este mundo,
por supuesto, me gasté varios afos y necesitaba leer desde textos de eco-
nomia colonial como textos de la época. Leer manuscritos, archivos sobre
los diferentes personajes histéricos; entender el funcionamiento del tra-
bajo en la ciudad; cuales eran las relaciones que tenian con los indigenas,
en qué momento estaban los indigenas frente a la capacidad de vivir y de
habitar esta ciudad. Descubrir que habia muchas cosas que de joven habia
aprendido y eran falsas y que las nuevas lecturas contemporaneas han
mostrado que eran muy diferentes a como crefamos. Para ese momento,
crefamos que ya no habia casi indigenas muiscas y resulta que la ciudad
tenfa un numero de 10000 indigenas por 1000 habitantes espafioles o
personas que habfan llegado de otros lugares. Pero la cuestiéon principal
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a la que quiero llegar con el tema de la creacién de un mundo desde la
creacion es esta: crear un mundo no es tener la informacién, sino hacerlo
habitable para quien escribe, para los personajes y para los lectores. Yo
puedo sentarme a contarles a ustedes con muchisimo detalle todos los
hallazgos sobre la ciudad en la época. Podria pasar muchas horas, ya he
hecho cursos sobre esto, y contarles todo lo que hemos encontrado en la
investigacion que venimos adelantando en colaboracion con un profesor
aleman y con unos estudiantes que han trabajado con nosotros sobre la
primera mitad del siglo xvii en Santafé. Pero, en el momento en que me
enfrento a crear una novela, ya no puedo hacerlo de esa manera. Esta es
la maravilla de la creacion del mundo literario, es hacerlo visible, compren-
sible. Ser capaz de caminar por esa ciudad, ver las montafias e imaginar
la Santafé de la época. No puedo hacer de la novela un ensayo sobre la
ciudad. No. La tarea de la creacion es hacer que los personajes, los lecto-
res y yo misma vivamos en esa ciudad. Yo logré vivir a mi manera, desde
mi intuicion, Bacatd y Santafé, que a mi manera de ver son dos ciudades
distintas. Yo amaneci, caminé, transité por esa ciudad, y quiero que mis
lectores, asi como los personajes, puedan vivir en esa ciudad. Pero vivirla
como una realidad, no como informacién que necesita ser contada. Esa es
la diferencia de entender un mundo, crear un ensayo donde uno explica
como era el mundo histérico o vivir el palpitar de esa realidad. Esto es di-
ficilisimo y es quizas uno de los elementos mas fascinantes de crear. Sentir
que uno habita constantemente en un mundo que no existe porque es el
mundo de la creacion que uno mismo ha intuido, ha inventado, ha recrea-
do. Cierro entonces diciendo que todos estos niveles de investigacion, la
investigacion mas teorica, la investigacion estética y la investigacion de lo
particular del mundo en el que habita la creacion, enriquecen profunda-
mente la tarea de la escritura. No escribimos solos. Escribimos acompafia-
dos de ese universo que creamos para hacer que otros vivan esa realidad
que estamos reinventando.
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